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सकते भनुरोध किया या दै कि क्षं चभन्तस्तल' प्र भूमिका छित्‌", 
१९ जन्तस्तरक प्ररं °भूमिका उराना--षवां मै च्छि दनाना--घाफाश् मे 
भटालिष्छा उठाना षै । सके सिये गन्धवं नगर-निमीता भलौकिक श्भ्जीनियर' 
द्रफार टै ! 'भन्तस्तर पक स्ये जादू षी पिटारी है, मास-मावीं ॐ चिप 
फा विचि पुखब्रम है, शन्दरूनी चायस्कोपकी चटती किरती--जीती 
जागती--त्तपवीरे ६, जिनके द्य दिर षी आसो दीदेदेखे जा यक्तेष्ट। 
च्म ष्वशुजं छ। यष विषय नहीं । हदय फी वाति हद्म ष्टी से जानी जा सकती 
है, जद ेपनी फा यष्ट फाम नही है । फिर भी हप अन्तस्तर छै दिय मेँ 
सक्तप मे फषएना वादं सो यह कट सकते ई क-- 
+" कागज्ञ पै रल दिथा है कलेजां निकाल के"! 
अन्तकरण के भावो फा सूम विङ्तेयण मनोविक्षान-शास्यरी फा काम है । 
आाजफल्ठ ५मनोघिक्षान' शास्त्र एक दे ष्ट्व कषा चिपय होगया £ } मनोपिश्षन 
कै भारय ने सपनी गृह गपरेपणान्ना से--यपहुत~ारीक घयनवीन से-दमे 
न्त समुन्नत्त युश में पटु दिया ३ । 
मनोपिक्लानीफा फो काम, कोयेकारण् माव फा निरूपण एरना ह । रोध 
के भायेदा मं मनुप्य के मन फी क्या दशा ती ह, उम समय उस मे फिन फिन 
भाषा फा उदय होता है, दयां एता हं, उनका प्रभाव क्ोधाविष्ट ध्यक्ति फी 
यादय धाङृति पर स्या पष्ता ह, श्यादि रार्तो फी पौशानिक गोज करना 
मनोदिश्ान फे प्रवीण पारी खा फाम द । ममोविक्तान-पदर्धान का यह्‌ भकार 
लित मष पूणं हं उतना टो गम्भीर भो हं--सुगम नहीं है, रोचक भी नदीं 
है- पसा ोना श्याभायिफ यी हं 1 एपिदांख का ाखायं या चनस्पति पिश्षान 
षा विद्वान्‌ दूखके ष्म पिक फा दति घंश्वानिफ दद मे सुनाफर-- 
दख के पदे फ़ शद्वि फा विधान भार उमम रम्यका प्रफार समश्तकर-- 
^ धिषव शतन सरम्ता या सधुरता नदींश सकता शितनी 
पिखकर या हर्या भियष्यां शव्या । संमासे या 


इष्टवा ग्ने की वशानिक प्याङ्वा नहो करते 1 यह उनका छाम नीं 1 षह 
य शानरे भी वष १ भिखाई स यष्ट मिखस कते शीर क्यो कर उत्पन्न षो 
सती हे, किर भो उनका ध्यापार--काम--हे बहुत मधुर, षका पक्षी र 
फो है । यष साव^जनिक नुभव है 1 


फवि था सकहदय रेखक फा फाम भी छठ देया षी) वह मानसि 
भावो फो वैशषानिक व्यासा फरमे नष वैव्ता, सिं मनोर चित्र सीदता दै, 
पि देखकर सदद्य षमा -दर्शर फषफ जाता है \ एमी उसके सुख ये 
आह नि्टटती है फमी वाह, कमी ओष वे भासि बते &, कभी शटीं प्र 
यस्का 1 अन्तस्तर भ कमी फमी के मस्तुत आव महसां जागृत ते उठते दै 
चिषे हए दिष्टी जजबात भोपो फ सामने धाफर नाघने छाति ई । 

भस्तुत पुस्तक *अन्तस्तल' ्मफा धक उत्तम उदा्रण है । 

शषमें न्तस्तरू छ चतुर चितेरेने पदे कोशरू से--यी सफाषे से मानसिक 
मापो फे विविध सपद के वरिषव्र चिन्न सीचष्टरकमारूषफाकामक्िाह। मै 
उन्हं दतं पफरता पर पषा देता द । "भन्तस्तर' हिन्द मे नि मन्दे शपते 
य की पफ नह रना है 1 यष्ट पाठक आर छेक दौणो फे फाम छी चीन है । 
समह्षदार पाठका फे सिये यह िक्षाप्द्‌ मनोधिनोदफो सामप्री है ओर छख! 
छ दि माव ष्वि्िण ठे दविष्ददान फा यष्टा साधन! की पर्णनरीटी में 
भौर भाषा मं स्वाभागिता है, हष कारण कीं फं मा-तीयता फी हारक दै, 
पर भाव पूं चिधरों फो मनोहरता में यह य्टकती नही, उने गुरखाटाका दाग, 
चदि फा ध्या या फएमरपुष्य पर द हुं कैयट णी पी सम सकते £ ! 


भ भादा फत्ता ह हिन्दी मािष्य में यह दुस्त वह आद्र शीर धरवार 
पयभी जिसके यष्ट योग्य है 1 


मषा विद्यालय, ज्वालपुर 


भरावण हृष्ण ३ शुट्वार पष्मसिहद शर्मा । 
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दुःखभरी दो बातें ! 


मेरि यष रचन विधवा है 1 द्यी सुमद ॐ स्मय युक सोर से नि इसका 
व्याह केर दिया अा । यष्ट मादी गुजराती साित्य-मन्दिर शा मस्ताना पुजारी 
या-भीर "वीतम सदी" नामक श्रस्यात पञ्चिका का सष्पादक था ! मपे प्रथम 
उपीकी दद्द मे य रना ची । उने पाग की तरह इते राद स्याने भी 
अपने प्राये एमी परवा न कट उमी से मका व्याह कर दिवा | ष्या होते ष्टेतेष्ठी 
तो वष मर गया { 1! 
कितनी म से उपने दमे ष्या था! 'स्प' फो सुनकर उत्की जाखे श्चन 
लगी थी, ष्टु-ख छो सुनकर षडह रोया या थोर भनुताप को सुनकर पष्ट उद्वेग के 
मारे खदा दोगया था । षट शच्डी तरद हिन्दी नष्ठीं एई मक्ता भा, सुनता 
था । कितनी वार उने इसका गुजराती अनुवाद फटने फो कल्म टाथ म ली-पर 
रण दी । उपने कष्ा--“ दिक फी ठमग कुउ फम होजाय--मजा भर ठरढा 
पष जाय~-तय क्समा ।" 
एक पुकः प्ति पर चिन्न धनने की उक्ते तयास्य कीथीं। एक वचिघ्रकार 
ष्ट्या पर कुछ चिप्र पनाक्र टायाभी धा--पर पे उसे पमन्द्‌ न ाये। 
उसने कष्ा--““ऊेषरु जो कुठ क नहीं सकता है--चिप्रकार उमी कमी फो पूरी 
करता ई \ उत्तम चिव्रर(रं उ दै । दन चित्रो ने तो शप धवगुण्ठनयती रचना 
सुन्दरी फो षड फी तरह नंगी कर दिया है!  उप्नेवेचिघ्ररूदीफीयोकरी्मे 
रू दिमेिथे। 
वष्ट एकाएक भर गया । घादिय्य फे भाग्य प्ट गये 1 अद दष र्नाषो कया 
अरटकफार मयस्मर देगा ¶ दिन्दी फ प्रफाशको की चष्ट निरारी है--यहुत कम 
उने साषठिष्य फे सोन्दुमं को परख सकते ई । जो ऊुछ प्रस सकते है--उनफी 
षष्टि बुदौ-ररो्भे की सी द । गुखामी फे जमाने मे जव फो सूप्रदरत जवान 
रषकी धारमे प्रिकने भातीथी तो बुदौ-रतेश् ( मनुष्यो फा प्याभारी ) 
उमे सौन्ययं फो हम इष्टि से निरेखता था फि साजार में इमे क्न्तिने दाम 
उदे ! षिन्दी क प्रकारके ङी यही चच्ट दै ! खेलक मागे तने पतित भीर 
भास्साभिमान शून्य होगये द फि अपती अपनी रचना-सुन्दरियो फा हाथ यामे 
न्दो षुदौ-फरोशो के दार पर श्रख मारते करते ६, जौर फते ग्यनि होती 
ह--उमङे पुकः २ मौन्द-स्यस धो उपाकृ उयाद्‌ छर दिखाते ६ । यष्ट भो 
माव फा मह्य है { यष्‌ मीने दते फी श्रमरूदारी ई । म सी घवा ष्टी कभागा 
छेष ह { शतपुव सुते यष्ट भादा कले की दष्छा नदीं है छि मेरी यद रनु 
निम ~ द्य का ममस्त र्म { सैपाभी कुछह्े) मरा“ 
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थर मे कुख्वधु ष आद्र शौर अरुष्कर पविभी । पिर भी सुकन हवना स त॥५ 
हैमने च्छे पे ऽ्ठे भकाश्यक फ टय में सप सका ह 

.म पमकषता द कि हिन्दी मे यह जने ठग की निरारी केली फी रचना हे । 
जय मनि मे छिखना श्रू फिया था--तो मने हसे ध्वायले फी यक" समर्ना था । 
पचसे भ्रथम मने अनुतापः िखा था । पर किसी फो दिखाया नरी, देर तक 
यह छिपा रपरा रहा । एषाएफ वह कागज मेरी स्भी क हाथ प्दा-ये उसे 
हाय में छ मेरे पाल आहं । स निटपिदा गया । मैरीपेती धात्णा धी कि स्रया 
स्वभाध से यष्टम होती £ भीर वे उपन्यास फ मूर में एषा का छठ सन्देह 
भवय छरती है 1 परन्त॒ मेरा मय निमूख था--उन्होने णद्गद्‌ फशढपे मेरी उस 
रचना फो सराहा । उर्फे घाद रते रते मैने उन्हं (रूप' दिखाया । उमे पकर 
उन्नि क कषा नदीं, प्रसा से उरुरक नेग से मेरी भोर देखकर चरी शं । 
वषो मेरी प्रथम भादा थीं । उसके दाद तिन २ भिं को दिसखाया--फरषफ 
गये । स्ते सास हुमा या ष्टता--सो इछ नही फ सकता, मेने समक्षा॒यष् 
सो रचना मोर य्िया र्ना ह । मेने उसे तच क्ािल-च्टोरों फो दिखाया--~ 
क्षभी ष्टी जीभ चघरखारे रेने ख्गी ! १ 

हम रचना में हठ भभा रह गये 1 ट नवे नियन्ध यै थे भौरक्छ फो 
संशोधन करना था प्र टाजी सम्मद ॐ मरने पर जी वड गया~कितनी 
खार दष्टा, पर न नया टिल सका--न पिं फो छुधार पा । तायत 
कभिर ष्टी न्दी इदे । 

अथ जैसी है, शानिर ह 1 हमे शौर छठ नीं हो सकता-किप सर नर्दी 
हो क्षकता । हषी स्प मे पाठर मसे कुछ सन्तुष्ट हो स्षफेगे सो भेरी भन्तराप्मा 
फी रदु यूत कुछ मिद आयमी । ॥ 

प्रस्यात साहित्य भ्रमर थीयुक्त षष्टि पद्रसिंहजी शमां फो-निनफे दय 
सरोवर भ--भव शौर तव फा, यष्टा नौर र्ट फा+ सय लातश्ं ~रम भत पडा 
ह भौर मिनप्ठा भस्तिष्क दिन्दी-ससृत-फारमी भौर खदूं की प्राय समस्त स्यषित्य 
फी छाये री दै-धन्यवाद्‌ देने ओ मै सास्य हु । भिन्दन भष्यन्त दापीकी मै 
द तुष्ट सी रधन पर धपनी छोटी घी किन्तु गम्भीर भूमिष्ठ छिरफर दमे 
उपादेय धना दिया ट 1 उन्दने 

स्यतत दं धीयुत प० नाधूरामजी भ्ेमी शतो धन्यवाद देता षट एए उन 
हर भर्म श्चमा "फो भनी पयातिषटम्ध सीरी मे स्यान दे यशे चपव 
क्रिया | म हीरीय मं मेरी य दूसरी दस्तक ह 1 प 
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स्र |! --भीषट्रसेन 


कै 


दश वषं बाद 


~~~ 


शप्रन्तस्तलः दश पपं बाद दुवारा चुपकर पाठकों के प्न्तुत जा 
रहा है | इन दश पो ' म वहुत-ऊुद जीवने चदलं गया । फिर “पन्तस्तलः 
व्ही कहो रहता ? इच्छ थी कि “्रन्तस्तलः करी समी वेदनार्रो जो ष्प 
वार्‌ श्रापके प्म्युसं रसदं । मगर समय सहायक नही, नई कित्ति म 
श्मग्न, उपस्थित है, भरिलहाल गरठक इती पर सन्तोष करः मेरी यह 
विधवा रना-युगधर्म का श्रनुसरण कर-एक वार दुलहन मनने कौ 
हविस पूरी भिया बाहती है । जीदित्त रहा, श्रौर सम्भव दृशा, तो इत 
हवित्त फो पूरी करने फी चेष्टा कर्गा । नही कह सकता, ठेसकर श्राप 
रोगे यारहैतेगे। 


इत बार इसे हिन्द के उदीयमान लेखक, मेरे भतिभिय, धावू 
शरुपमचरण॒ जैन अफा्चित कर रहे है, इसका सुमे विशेष घानन्द है 


न दिल्टी } 


ता ९-१२-३० श्रीचतुरसेन वैध 


रूप 


दुर रूपक वातत मँ वमा कह ? फा वालोसो रतत फैल 
रहो थो यौर सुणयन्द्र को चिन चिटकरद्यो थी, 
खं चौदनोमे वह युद्धा धरा था । सोने करुसोमि भण 
भा था जौर उनक्रा मुद सप्र कसर कर वंध रदा थ, 
किर भी, महक पुटे रहौ थो । उस पर आठ दस चम्पेसी 
करिया करिंसोने डख वौ थीं । मरि भोतर घुखनेकरी गत 

' लो ग्ठेये। मदम कमान चिये खडा रखा र्ाथा। 
खषा सटचर यौवनं अलकराया पटा था, न उसे भूख 

शेय ष्यास, छकां पडा था 


दश वर्षं बाद 


---*-+ 


श्भन्तस्तलः दश वर्षं बाद्‌ दुवारा पकर पाठकों ॐ सन्युघ जा 
रहा है । इन दश वर्पो" म बहुत-कुद जीन बदल यया । फिर “प्रन्तस्तलः 
वहीं कँ रहता ? इच्छा थी कि “प्न्तस्तलः की समी वेदना््रो को इत 
वार्‌ प्रापे सम्बुख रसू । मगर समय सहायक नही, नई कस्त ग 
भ्मग्नः उपस्थित है, फिलहाल पाठक शी पर सन्तोष क्रं, मेरी यह 
विधवा रचना-युगधर्म का ध्रयुसरण कर-एक वार “दुलहन चनने की 
हवित पूरी किया चाहती है । जीवित रहा, श्रौर सम्भव हुश्रा, तो इत 
हवित फो परी करने की चेषा करगा । नही कह सकता, दैसकर श्राप 
रोवैगे या सगे | 

इसन बार इसे हिन्दी के उदीयमान लेखक, मेरे धतिभ्रिव, चाव 
शुपमचरण्‌ जैन अकाशित कर रहे है, इसका ममे विशेष श्रानन्द है । 


नष्ट दिस्छी } 


ता^ ९-१२-२० 


भीचतुरसेने वैय 


सव भूल गया । कलेजा जठ दा था-जीभ पैट रदीथी $ 
कौन विवारः करता मनि दो कदम धद करः उसे उटोया 
ओर खड ही खडे पी गया, दाँ खडे ही खडे 1 
पर प्यारे बहुत छोटे थे, हाँ यहुत ही छोटे थे। उनमें 
शंख भाया नहीं । उस चम्पै ओीर वादुनीमे जो उसे शीतल 
क्रिया था ओर उस गिध्ीने जो उसे मधुरा दिया था, 
उससे फठेजे मे उण्डक पड गई 1 घह खण्डक न फमी देखी 
थीन चखी धी । भूर्ण की तरह ष्याटा दिये उसकी मीरः 
दैखने खमा । उसने शायद्‌ कना चाष्टा “भीर लोगे” अनै 
कहना चाहा “जी तो कर्ता है, बहुत दी प्यासा ह, प्या 
बहुत ही छोटे है, तिसपर उनम षूटना निकला हुमा दै, 
श्न कितना यवेगा ? का ओर है 
उसने मानों फ दी दिया-“्वहुतं है, परः भीतर है, 
घडो का मुह सोना पड़ेगा--याहर तौ इतना ही था! 
शपा वदतं प्यसेष्टो ? 
सभ्यता भाड मे गर। कमी खातिरदारीका सोक 
किसी पर न्दी रपता था पराये सामने सदा सक्रोचसे 
रहता धा-पर उस दिन नि्लंज् घन गया । मैन खल्या 


३ 


मैचडाप्यसाथा। हार फर आर्हा धा। शरीर 
-ीर मन दौनी सुर्के हो रहै थे, कलेजा उव रदा धा 
सीर दय सुलस रहा था 1 रै अपनी राहजा राधा 
सुभिमाशान थी कि यौचम कुछ मिरेया । परर मिल गया 1 
स्यो. की वात ्ोकैखी अद्भूत हुई । ओर समय होता 
तो # उथर नहीं देता । तरै) क्या भिखासी हया नदीदा 
ह जे, साह चते रूम पड घस्तु पर भन चरा ? परः 
वद अवसर ही रेखा था! प्यास तडपा रदी श-गर्मीं 
मार रह वो भीर अकप्निजला रो थी 1 मैने कदा-जयसा 
इख से सुकते मिलेगा ? भूढ गया, कदा काँ ? फनेकी 
नीवतष्टी न आई्-कदने फो दच्छा मन्न कौ थो। पर 
उससे क-म सिदध टो गया-उसमे अिमे छान कर 
प्यालेमे उडेकू~-प्क डली मुस्कानकी मिश्री मिखाई भीर 
कह--गो, फिर भूता, कदा खुना फु नद्यं । अचर्य 
च्छान ष्यलेमे डालकर, मिश्री निखा फर सामने श्चरदिया। 
चम्पक क्न्य उसीभ पडी ्थी-मष्टक फुट रही थी । 
म केसी उद्खनतासे किसी फी वस्तु मदौ ठता ~पर 
-महदने मार डला । मात्मसलम्मान, सभ्यता, पदमर्यादा 


ष 


सय भूख यया 1 फटठेजा जख रदा था-जीभषण्ठ रदी थी 4 
"फीन चिखार करता ? यनि दौ कदम वद फर उसे उसेया 
भीर खडे ही पडे पी गथा, य षडे ही स्डे 1 
पर प्यारे ब्त छीरे थे, हां यष्ुत टी छोटे थे। उनमें 
कछ माया नहीं 4 उस चम्पै ओर वादने जो उसे शीतक 
क्षिया था गीर उस मिध्रीने जो उसे मधुख दिया था, 
उससे फेज भें खण्डक पड गई । वह टण्डक न कभी दैवी 
थीन चसी थी । ओ मूर्खं की तर प्याला र्थे उसकी थोर 
देखने सुगा । उसने शायद कना चाहा “अर रोगे" मेनि 
कना वाह्या “जी तो करता है, बहत ही प्यासा ह, प्याले 
बहुत टी छोे दै, तिखपर उने दूटना निकला हया है, 
शनम कितना वेगा ? धया अरः है रै 
उसने मानों फ ही दिया~"्यष्टत दै, पर भोतर दै, 
धडोँ का मुह स्योटना पड़ेगा--वाटर तो वना ही था! 
क्या वहत प्यासेष्टो ९ 
सभ्यता भाड भे गई। कमी खातिरदारीका बोकर 
किसी पर नदीं रखता था ।,पराये सामने सदा सोचे 
रहता था-प्र उख दिन निरं वन गथा ¡ मने खख्वा 


चै 


मैँचडाप्यखाथा! हार कर आरदा था। शरीर 
-आीर मन दोनों चुरटःले हो रहै थे, फलेजा उप्र रदा था 
ओर हदय भुख्ख रहा था । मै अपनी राह जा रदा था 1 
सुभि आशान थौ क्रि वीच छु मिखेगा 1 पर भिर गया । 
-सयो-की वात रसो कसो अद्भुत हुई । भीर खमय होता 
सो ॐ उथर नदीं दैवता 1 यै, फ्वा भिखारी हया नदीदा 
ह ज. राह चलते रस्ते पड; वस्तु पर मन चला ९ परः 
चह अवसर हौ रेखा था! प्यास तडपा र्दी थः-गरमी 
-मार रदो थौ भीर अदृप्नि जला रहो थी । मैने फटा-जरसा 
इस से सुभे भिखेगा ? भूल गया, कहा कँ १ फदतेकी 
नीयत टी न आ{--कटने फी दच्छा भात्र कौ थौ। पर 
उसीसे कम सिद्ध टो गथा-उसतमै आचि छान करः 
प्यालें उडेट ~क डली मुस्कानफी मिश्री मिल्ाई भौर 
कह--गो, फिर भूला, फा खना शु नहीं 1 आचरे 
छान ष्ये इ।ल्कर, भिश्री भिदा कर सामने ध्वरदिथा। 
चम्पेरी कटिया उसी पडी थौ-मरक पुट रदी थी । 
"म पेसी उशसःनतासे क्रिस की वस्तु नदीं ठेता ~पर 
-मददनि मार डःखा 1 आस्मसम्मान, सभ्यता, पदमर्यादा 


ह 


सव भूर गया 1 कठेजा जठ रहा था-जीभ ण्ठ र्दी धी 
कौन विचार करता ? भनि दो कदम यढ फर उसे उटोया 
जीर सड ही खडे पी गया, हाँ खडे हौ खड ! 
परर प्याङे बहुत छोटे थे, हां षुत ्ी छोटे थे। उने 
शुखं भाया नही + उस चस्पे ओर वादनीने जो उसे शीतल 
किया था ओीर उस मिश्रीने जो उसे मधुरा दिया था, 
उससे फेज मँ ण्डक पङ्‌ गई । वह खण्डक न फमी देसी 
थीन चखी थी । मै भूख की तरद प्याला र्थे उसकी ओर 
दैखने रगा । उसने शायद्‌ कना चाषा “अर रोगे" मैने 
कहना चाषा “जी तो करता है, वहुत ठी प्यासा ट, प्यके 
चुत ही छे ६, तिसपर उनमें दूना निकटा हुमा षै, 
इनमे कितना मावेगा ? कया अरः ह ?” 
उसने मानों कट ही दिया-भ्वहुत है, पर मीवर है, 
धरो का मुह खोटना पडेगा--वाहर तो तना टी था १ 
कमरा ब्त प्यासेष्टो ?" 
सभ्यता भाड में ग। कमी ग्वातिरदारीका सोकर 
किसी पर नदीं रसता था {पराये सामने सदा संकोयसे 
रहना धा-पर उस दिनि निर्खज् घन गया । मैने रला 


॥। 


प कट सीदिथा-"देष्टतःष्यासा ह; कवा उवादाः ततरफ 
दोन ध्नदी त जते, इन प्यारिथोः मे अतिीही 
कितना है 
उरनं करो."्ठी-चलोःधदु भारभ ओं शष खटे वमो 
पाल हीं तीं चर है" पीक्कहौ खिथ॥ 
देवला सीते हौ गलंव सै मधाः। रषाठेक या। गोट 
सीलनिका पक.दरुका्ीसी- भकाः सनौ था. चै ऊकः 
कट चरै गथा । समसे नः सिमा । उक्ते कराम, 
पीथो; स ववाहे ए देखो वह जाता दै-मिधेमे मिला 
ता टै" 
मेरे हाथ चि क्रूरः भये ! मेने वैशडय कीर कटा ~वह 
तना सारा ? रतना कवी सैः पी सर्वला? यैह तो बहत 
„४ 1 सौरः क्या छनोगी -नषी », उने कष्टा-छानने मै 
कैषा है । यष आप्री निर्मल है फिर तर्छट किसको 
छोडोगे १ पी जायो सव 1 इतने यङ मर्द होक यह 
` मेही पी संवते 
ने सिमित केर कैदाभीर मिचवी {जरात निशी 
` जं भिलाभौगी ! उस्ने हस्र कदा -मिधर- श्ट भी 


~ 


हि 


चते । ज्यादा मीठा होनेसे सव न पी सकौगे-जी भर 
जायगा! लो यह नमर मिर्च, चटपटा यनालो-फिर 
गरैखनां इसका स्वाद्‌ 1” इतना ककरः उसने जरा यो, 
[> मिर्च 
भीर जख यो बुरफ दिया-वद नमक मिर्च काजक सा 
पिसा हुआ था, विजरी फी तरद्‌ चमक रहा था । उसने 
सपय मिलाया, स्वय पिलाया । भगवान्‌ जाने क्वा जादू 
था, फिर जो हश गया है अव तकः वेदोग ष्ट । 


प्यार्‌ 
"सते कटा---“ “नही १ 


भनि कदा--“वादह्‌ 1” 

उसने कदा--“वाह” 

भने कदा--^-ॐ 

उसने कदा-“उट्क्‌ 

भनि हेख दिया, 

उसने भ ईस दिया 1 

सत्रे था, पर चाद्रसफोपके तमाशोकी तर्द खव 
दीखता या मै उसीकोदेख रदाथा1जो दीखता था 


६ 


उसे ताना असम्भव है । रक्तक पक प्क चू नच रही 
थो आर भष्येफ क्षणम सी सी दक्र पतो थौ 1 हद्यमेः 
पूर्णचन्द्रा ज्यार आ। रहा वा, वह दिलोरो भे हव रहा 
था, प्रत्येक क्वण भँ उसक्रो धर येक तरग पत्थर्को चट्रान 
चनतौ थी, ीर किमी अवात बलसे पानी हौ जाती थ॥ 
आव्मारौ तन्त्रीक सारे तार मिले धरे घे, उंगली -दुभाते 
षौ सय भनमना उरते थे । वायुमण्ड चिदागो मस्तं भ 
भूम रदा धा । राता चल पिस कर अस्तव्यस्त हे 
गया धा। पर्व॑त नगे पडे थे आर वरुन ध्शारे फर र्दे थे । 
तास्कियें दख र्दी थी । चन्द्रमा चादलोमे मुद छिपा करः 
कहता थाम 1 हम तो कुठ देखते मारते है नदीं † 
चमेखीकेः चृष् परः चमेटी के पूल-अधेरेमे मु भौवे शप 
चुप हस रटे ये । उन्दौनि कदा“ जसा इधर तो आयी 
मने कदा-्जभी ठहसो +" वायुने कदा-“है। दै! यद्‌ स्याः 
करते होः १५ दने कदा-“दूरः ह, भीतर भिसके कमस 
घुस भये तुम ? खरसै दार वन्द्‌ कर लिया।अद कोद 
न था। सने मधा कर ससि टै । वह सासि छातीम द्छिप 
रहो 1 छाती शूक ग । दय धडयलने र्गा + अव क्या 


होगा ? शने हिम्मत को! पसीना सा गया थापि 
उत्फी पर्वानकी। 

आगे वार मैने कहा--“जसा इधर भना 

उसने दद-- नदी, 

मैने कह “वाह्‌ "” 

उसने कट -- "वाह 

भनि कद -“"ट-ॐ'' 

उसने का~ उदक्‌ ? 

मैनिरस दिया। 

उसने नी हस दिया । 


न मानेागो ? बड पके दीदे कष हो अच्छा, नहीं जाते- 
नहीं जाते, प्क से लाख तक नहा जाते कद दिया, करो 
क्या करना है । आज सव उदङ ठे ठेना-जन्म जन्मके 
चैर घुकाना 1 आने दौ अम्मा जी को । तुस्दारे यद कैसे 
लच्छन है-जी ? ना, हरमे यदह छिजोर्पन अच्छा नीं 
खेगता । राजी राजी समभफतीदी नही । कु बालक ष्टो, 
घाह जी चाह, खुसर मेँ जाकर यष्टी टस्तन सीख 
आई हो । टो ! मँ तुमसे नदीं वोरती । अच्छा, 
आण्िर मतर्य भो कदो ? कम व्वा दहै? मैप 
अनहोनी करू ? पानी तुम दै आमो, बुधा कोभेज 
दो-सुफ परी दण्ड यये? 

दद्‌ होगर्ई । यद कैसी दढ है ध्न जागी -न जार्डमी- 
न जाग , स~ कितनी वार कट श्छो मँ रसोई मे जाये 
यैठती ह-नाक ग टम कर दिथा-चेन नहीं छेते देती! 

हाय करम्‌ 1 भगवान नेकैसे दु प दिये -देो मेसाजी 
अच्छा नहीं है । नहीं, मँ इतना हट न कस्ती-वुम्दारीम यात 
पया कभी खटी दई? जाभो चरो-तुम्दासै कोटरीमँ{चर्कर 
मजे से सौधे । सूय गर्म रदेगी 1 
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कद्‌ दिया दै-तै रूढ जाङ्गगी ! पक बार सुन, दो बरार 
खुनी । तुम तो दाथ धोकरः ।पीडे दी पड गई, अच्छा 
जाथ आज मेँ रसोई नदीं जीमृगी, सुभे भूख नदीं हमेरे 
किरम वरद्‌ है-पेट दुखता ₹ै 1 अपनी हौ कटे जाती दी. 
किसी के दुखी भोखपर है! यह रो हंसी ही हसा! 
तना धवो हसती हो । हयो मँ नदीं बोकती-वाह । 

मेरौ अच्छी चीयी। वी खाडो घीवी जी 1 देखो भा 
करी देखा भौ होता है 1 राम राम । मतो काज से गदो जाती 
ह तुम्दे तो दया न लिदाज । देषो हाथ जोड , धीरेर तो।योटो~ 
हाय धीरे वीरे, अरे नदी, गुदगुदी क्यो करती हो ? नचो, 
मत जी ! तुम दो क्या गया है ? कोई खन केगा, धकेलो 
मत । देखो मेरे ग गया । पैर का अगूडा कुचर गया 1 
हय मैया ) बड निर्दयो दो, यँ तुम्दं रेखा न जानती थी। 
अम्माजीकेजनेसे तुम्दारौ चनं आई! अव मातम 
द्मा, मोक चेरे मेये गुन चये पडेथे। उर य्वा रै? 
दिन निरलने दो । सच समभ खूगी । आई चरर धका 


दैने वाटी । बाद जौ 1 हडो-अव तुम मुे मत रेडना- 
हायर ! मेरा अगूञा 1 
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न मनेगी ? बडी पके टोदे को हौ 1 अच्छा, नटी जातै- 
महीं जाते, एक से लाय तक नहा जाति । कद दिया, करणे 
क्या करना है। भज सय वदठे ठे ठेना-जन्म जन्मके 
बैर चकाना । आने। दो अम्मा जी को 1 तुम्दारे यह कैसे 
ख्च्छन ह-जी १ ना, हमै यद चि्धीरपन अच्छा नहीं 
ख्गता। राजी राजी सममतीदी नदी । कु वारफ हो, 
चाह जी चाह, खुसर मे जाफर यदौ रक्रन सीख 
आर दो । टो । मँ तुमक्ते नीं नोखती 1 अच्छा 
आभिर मत्य मौ करो? काम यना है? म क्यौ 
अनदौनी करू ? पानी तुम दै आभी, बुद्ध कोमेजञ 
दो-सफ पर ही दण्ड यव? 

हष दोग 1 यद्‌ कैसी हठ है श्न जारऊगी- न जार्जगी- 
न जाग, वस- कितनी वार कं णलो मेँ रसोई मे जाये 
यैयती ह-नाक मेँ दम कर दिया-चैन नदीं लेने देती 1 

हाय कस्म । भगवान ने कमे इ ख दिये दैसो मेय जी 
अच्छा नदीं है । नही, म इवना दड न ऊर्तो-वुम्दासी* वात 
क्याकभी खारी रै? सामो चो-तुम्दारी कोटरीरमैःचलकर 
मजे से सोदे । सूर गमा र्देगी । 
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ययो ? इसमे पया दूरम द १ इसी तरद फा रोज नहीं 
सोति ये ? आसष्टी-मक्सी ने छी दिया ? चलो; नखरे मत 
करो" अच्छा देसो-आज पुम भेरी चात भानलो-कर सीसा, 
तम कहोगी मान टमी 1 चस अयतो सजी 1 चो उमे। 
उमे 1 अच नरे मत कसो । मेरी चीयीजी चडी अच्छी है । 
हे भगवान्‌ 1 हे जगदीश 1 हे पस्ह्य । यद आज कैसा 
सद्द आया। हे मुुन्द सुरास ! फिसी तरह खाज चचा" 
ओ 1 चुरी फसी । हाय करम 1 अच्छा-चरो तुम भी साथ 
चरी-तुम्दे म डने वाली नहीं ह ! चलो 1 अव नानी 
षी मरत हे ? ष्टगाफे शस मे भाग जमारो धूर खखी,' 
तुम्दासी चद मखल दै । ओं म्द छाडने चारी नदीं ठमने 
-चहुन मेख नाक मै दम किया ₹। ना-कितना ठी मचलो- 
चछोदू गी नदीं । वनाभो-वदाने बनाम 1 अव मेरी चारी है। 
हरयातमे तुम्दासी दी चेगी ९ मै कुछ ह ही नदी । तो 
तुभ्द चाघस्ा डने? तो जाने दौ मै भी नदीं जाती । हरे 
राम! दस दु खसे तो मौत ही अच्छी! अच्छा ! परदैलो 
चाहर खडी रुना ¦ देसो-तुम्दे मेरी कसम 1 हाय ! हाय ॥ 
यद्‌ वचा कर रदी हो । अच्छा आगे आभे चो । अरे ! 
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- अर घास का बद्वा 1 उन्दौनि यलोक छीरसे अ कर गेद्‌ 
चषक ली। हरा फीट पहने थे भीर सिर पर सल्मे;फी 
यपं थी। छोटा सा भट था मौर खनदरे वाल कर्परेपर 
गय रहे थे । उमृ कितमी थी सो नदीं ता सकता, 
-जिस वातक्ो सप्रभने का क्षान नहीं था--आवश्यकता 

नहीं थी, भव वह कैसे याद्‌ आ स्कली है ? वे मेरे खों 
मे गढ गये । पने अगे दढ कर कहा~' तुम सेलोगे? 
-उन्दौनि कहः-“खिलामोगी ?” सैनि पिला लिया । वही 
पहला द्विन था । दस ऊन्ममे ची पद्मी सुखाकात धी । 

उसी द्विन से हम पक ्टुए 1 
,मह्छे भ उनका धर श्वा । पर चे उस्म कमी रहे नहीं 
ये। उनके पिता विदैशमे नीकरी करते थे । उन्दीकि साथ 
चे भी वहीं रहते थे । अय वे वष्ठी स्कृल्प भरतीं हण, मैं 
केक ष्टी कर, एक साक रपे ,ारहा 1 हम छोग प्क 
न्साथ पदमे त्को । प्क श्रेणी यठने र्ग 1 कैसे सुन्दर घे 
दिनि थे, यह कद्वना असम्भव है 1 पक येञ्च पर चते थे। 
-उनसा दिलाय अच्छाथा । मै उस्नं कमजीर था ।वे 
९ ओर क्का ठते ये। र मास्टर की नजर वचा- 

प 


ी 
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वियोग 


वे सु महामाय कदर पुकारते थे ओीर मै उन्द हरीश 
कदा फरता था ! उनका पूय नाम तो हरिश्चन्द्र था, 
-पर य प्यारसे उन्हे हरीश का करता था । बचपन से- 
जयकिये नगे होर नदाया करते थे-तव तक, जब- 
-तक रि चे बडे भारी हन्जीनियर हुण-- मैने बराबर उन्हें 
इसी नाम से पुकारा । इन्जीनियस हौनेके ६ दिन वाद ही 
तो वे मरे! । 
बहुत दिन वीत गये है--धुधलोसौ याद्‌ है । ओँ अपने 
-घरके पिवाडी, गद्‌ चल्ला खेर राथा । खकी द थी 
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आर घास फा बहा । उन्दने गीके छोरसे अकरगेद्‌ 
मलक री 1 हरा छोर पहने ये भौर सिर पर सल्मे{की 
-येप थी । छोय सा मुह था आर सुनहरे चाद कल्थेपर 
ग्ण रहे थे । उम्‌ कितनी थी सो नीं धता सकता, 
जिस बवातको समभने का श्ञान नदीं धा-मावश्यक्ता 
नदीं थी, अय वह्‌ कैसे याद्‌ भा सकती है ? पे मेरे आँ 
मै गद गयै । मनि अगो स्कर कद्ा-^्तुम सैलोगे 
-उन्देनि कहा-“सिखमोगे १" अनि सिटा टिया 1 ची 
पत्या दिनि था । शस ऊन्मम वही पदन्ी सुटाकात धी। 
उसी दिन से हम पयः हए 1 
(महदे भे उनका घर था । पर वे उसभ कमी ररे नहीं 
थे । उनके पिता पिदश नौकरी फरते ये । उन्दीके साथ 
चेभी वहीं र्ते धे । भव वे वी स्करल्मे भर्ती हप, म 
केन्वं हो फर, णक साद पीछे जा रदा । हम लोय पक 
साथ दते तदये । पक श्रेणीमे ेठने लगे 1 कैसे खुन्दर वे 
दिन थे, दह कहना असम्भव द । यक देज्च पर यटते थे! 
-उनका दिखाच अच्छधा । मँ उस्म कमजोर था 1 चे 
-र्ू्ट मेरो शरोर भका ठेते थे । म मास्टर की नजर वचा 
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वियोग 

चे खे महाय कहर पुकारते र मै उने 
कहा फर्ता था । उनका पूरा नाम तो हरिश्चन्द्र चाः 
पर र प्यारसे उन्दे हरीश फा फरता था 1 बचपन से- 
जव कि घे नगे ोकर नहाया करते ये-तव तकः ज्व" 
तक कि वे बडे भारी इन्जीनियर हुष्-- मनि यराबर उर 
इसी नाम खे पुकारा । दन्जीनियरः दोनेके ६ दिन वाद्‌ ष्ठी 

"तो घे मरणये ! 
वहन दिन वीत गये है--धुधटोसी याद है । म मपने 
-घग्के पिखवाडी, गेंद बहा खेल रदाथा। सई की गेद्‌, थी 


१५ 


चुका दिन बुरा दिनि धा। ग्मीकी दुचियाती काट 
थी1उसमेपेपिताके पास चष्टे जाया करते थे। 
दरो महीने का वियीग होता था। 

जव वै ज्यादा लाड मँ अतेथे तोत तूः करके योल्ते 
थे। शीर भी ज्यादा प्यार करते तो धृसोंसे घडते थे। 
मै उन्द कभी न मारता था, उनकी माता पर फस्ियाद 
करता था,ये उन्हें धमका फर कहती थी--“पगङे 1 वडे भाई 
मे सर तरद्‌ बोला फरते है ? फेला गधापने कफिया करते 
है" तर वै अपनी माकों इतरा कर जवा दैते “सम्मा 1 
तेरा थेशा बडा वदमाश हौ गया है, यदह यिना पिरे टीः 
न दोगा ॥ बुदधिया श्गुभदा कर वासे बडग्रडाती उठ 
जाती थी। हम लग पिरेखिदतेष्ठी ही, ह ठ करते, 
ध्मर कुदटराई करते, अपने रस्ते लगते थे । 

कितनी वार अन्धेरे कम्मे हम पक साथ सोये ह! 
कितनी चादनी रात गमाके उपशरूल पर विता ह ! कितने 
प्रभार्तोकी गुटावी हवामें हमने एक साथ स्वर मिटा कर 
माया है । दोहरी यमकीरी धूपमें स्वछन्द विर 
क्या रै । वर्षां आतुरे दम जग्मे निकल जाते, माधो 


$ 


उनन्ती नकर करटेतः था ॥ उरुके वदे कुछ चत्र 
आरः कविना सुभे उन्दः तयार कर दैनी पडती थी । ¶न- 
का सुभे शौक थां मौर उन चाच ) पक्के अपयाध पर 
दूसरा पिद छेना सो मानों सजाना पा छिया। चण्टो पे 
स्कूल भं जावेखते ये। यातोँकातार कमो नहीं््टता 
था) सोगतो देखा नदीं था, चिन्तां से तवर त व्या 
नहीं हमा था, शोकका अमो जन्म ही नदीं हुमा था। 
मौज थी, उञाद था, पेम था । हम दोनों उक्ते खू्ः खति 
थे ओर घद्ेरते धे । ह 
सु रोज पठ पेखा पिता जी देते थे 1 ठे कै पसे 
इषे करके मे उत्को दायत करता था । जगल के धकान्त 
में चोदनौ फो चमकम हम टोध पकः दूसरे को देखा 
करते ये! अव कुछ याद नहीं रहा, थया यातत होती थी, 
षर तना कद्‌ सकता ह कि का्रेसमे,वटे खारटको फीन्कि- 
खम घ्याख्यान देकर, यडे बडे राजा महाराजा से सुका- 
कात करके जो गर्व--लो ध्रसशता आज नहीं निष्ती है, 
व उस बातचीत भं मिलतो धी 1 जिख दिन बह बातन 
ष्तः थो उस दिन नोद्‌ न मातो धो मोजनन्‌ स्वसा था 


शद 
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दुका दिनं युर दिन था। गर्मी चुद्धियातो काट 
थौ! उसमे ये पिताके पास चकते जाया करते थे 
शौ अहीने फा वियोग होता धा। 

जव धे ज्यादा त्छाड मेँ मातेथेतो त्‌ त्‌" करके वोल्ते 
थे । ओर भी ज्यादा प्यार कस्ते तो धूस्यसे धडते थे । 
मै उन्हें कमी न भागता था, उनकी भाता परः फसियाद 
करता थाव उन्हें धमका फर कती थी--"पगठे ! वड भादू 
मेस तरह ओखा फरते है १ पैसा गधापन किया करते 
६" तय वे अपनी मको इतरा कर जवाय देते-्मम्मा । 
तैसा वेशा बडा उदमाश हो गया है, यष्ट चिना पिरे टीकः 


न्‌ होगा ॥ चुदिया भ्षुभखा करु बद्टासे बडवडाती उट 
जाती थी! म स्ने प्वियिलतेष्ट ही, ह ह करने, 


र्रर फुर करते, उपने रस्ते ख्गतेथे 1 

किन्तनी यार अन्धेरे कमरेमे हम पकः साथ सोय 1 
कितनी चप्दनी राते गयाके उपकर प्र बिता ह) फितनि 
प्रभाेकी शुलवी दवारे हमने एकः साथ स्वर मिदं कर 
गाया है । दोपदर्की चमकोरी धूमे स्वछन्द्‌ चिषार 
्छिया हैः । वप ऋतम दम जगल निकर जाति, माधी 


दाखके याग से पकः रोकरा आम भर ठे जात्ते ओर नदर 
भ जख विहार करते ओीर आम चृसते-णटिलिर्योकी चाद्‌- 
मारी करते गर्मी के दिनी में पात काली खेत पर आ 
येठते ओर तजे ताज खवूःज सातते। वे भराय, कदा करते- 
५तुम सुभसे इतना येम मत्त वदाम 1 सुभे डर र्गता 
दै-तुम नाराज दौ गये तो यै कैसे जीडगा ।" कमी वे 
मेरे हाथको देकर कहते--“महागाय ! तेरी उमूकी रेवा 
तो बहुत दी छोरी है" भँ देखकर कटता-“अच्छा मै मर 
जाञ्गातो त्‌ रोवेगातो नदीं वे घडी दैर सोचकर 
कहते-“रोऊगा तो जरूर" इसके याद्‌ वे कुछ आर कदना 
स्यणहते थे--पर मै सममः जाता था-मुद भौच देता था, 
योल्नेदेनाष्ीन था । 

हम ल्लोम कमी भू न वोच्ते ये, कभी छल न करते थे। 
पर्दा लड कभी कमी पडते थे 1 पर वह लडाई बडे 
मज्ेकी होती थी । उसमे जो हार मान छेता था--उसीकी 
जीत देती थौ मौर उसकी खुशामदं ती थो । जीतने 
चे को उक्ते जग्मे या छत पर केजाकर गेम बाह 
डा कर भिडाई श्विकानी पडती थी । कमी कमौ बडा सा 
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शटाच जामुन मुहमे दूस दैना पडता था । ओर कमी फी ? 
हों उसे भी अव न छिपाऊगा, बही गुलार जामुन आधा 
उसके मुहे देकर आधा दाति छतर ठेना पडता था । 
हम ग पक दूसरे के पडा करते थे} हमारे वीच 
मे कोईनथा। हम दोनों प्क ये, हममे प्क प्राण धा, 
ण्क रस था, एक दिल था-पक जान थी। 

पर यह दैर तक रही नहीं । दयसे भीतर न रहा 
गया । चह हवा साने हरः निकला । कुद्ध काम फाजका 
भारभी उस पर पडा! उस हवा प्रह चली, तार ट्रे 
गया । मोती चिखर गये । बुद्धि बदगई । अपनो पचा 
नने रगे । पाजी क्षानने फान भग दिये । डायन चुने 
वहका दिया 1 हमने भपनी अपनी रकौ देखा । अपनी 
अपनी सुध खी । उसी क्षणसे परस्पर को देखना कम 
डमा । परस्परकी सुध लेनेकी सुभ दील पड गई । वही 
टीलकटाकी कदा छे गई१न पू छो-कथाका यह भाग 
हत ही कड्या है! 

म लोगं अपने अपने रस्ते लगे । जय चिदरथ्यिं फा 
तर वचा धा-वही केव पुनद था । पितम चिङ्टी परे 
९५ दिनमे मिरी थी । गुर्थी लिफाफा था । वह फट 
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दास के चाग से एकः टोका आम भर छे जाति जीर न्दर 
मे जख-पिदार करते भीर माम चसते-णरिचिरयोकी सि 
मारी कस्ते । गमी के दिनो प्रात. काल हौखेतपर आ 
येदते ऽपर वाजे लाज समवृ जे साति । वे पराय" ऊः करते 
° तुम भुभसे इतना चरेम मत अदासो ! भुः डर रूपता 
द--तुम नारजदहो गयेतो मँ कैसे जोडा!" कमी यै 
मेरे दाथकौ देकर कदते--“महाभाय ! तेरी उमूकी रेष्य 
तो ब्रत हौ छोरी है #" में देखकर कहता-~“भच्छा ममर 
जाउगातो त्‌ सेवेगाती नरी? चे वडी देर सीकर 
कहते-“सोऊगा तो जरूर इस्तके बराद्‌ वे कु उमर कर्दमा 
नहते ओे-पर सनै सममः जाता था-मुद भत देता थाः 
योच्नेदेनाष्टीच था 1 

रम रग कमी भढ न चोख्ते थे, कमी छल न कस्ते थे! 
चर हा खड कमो कमी पडते चे । पर चह खड यड 
मनेक होती थौ । उसमे जो हार मान छेता था--उसीकी 
जीन होनी थी सौर उसकी खुशामद होती थो 1 जीवे 
याल फो उलि जगल मे या छत पर छेजाकर गेम चाह 
डाल कर मिराई ्ित्यानी पडनी थो 1 कभी कमो वडा सा 
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कर च्युर हो गया दै । पर अब तक ध्र है 1 स्वध्मेभी 
न सोचा था कि उसकी उम्‌ उनसे वडी होगी । कला 
सखुन्दप् वह पत्र धा। सरल तर प्रेप्रको चह वस्तु आज 
तर जीवन को जीवन देती है । फिर तो कितने प्न आये 
रये । अमो तक इतना जरूर था--हम लोग धुद्धिमान 
अवश्य दो गये थे, पर पत्रमे बुद्धिमान को काममे न 
खते थे। 

तीन साक तक पञ्रव्प्रवहारः यन्द्‌ रहा 1 परः समायाग 
भिरुते रहे । रोपर का समय था । भै भोजन के आसन 
पर जाकर यैठा । मेरी खी थाली परस रही थी 1 प्क 
का मिला !उसमे उनका खत्युखमाचार था । मँ मर्ता 
तो ष्वा? नरोया,न चोला, न भोजन छोडा । चुप~चाप 
भोजन करने चगा। उठकर येडकर्मे केर गया । सोना फिर 


भौ न आया । बहुच दरादा किया पर व्यथं 1 हार करः 
सो गया । 


पर भग ज्यों ज्यों दिन वीत र्दे रै, वात पुरानी दो 
.स्दी दै, म रोता ह । जव भकेछा होता ह॒ तव रोता + 
जय कोई दु-खदेता है तय सेत्ता जव कोई भ्ोवादेता है, 
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अपद्रानकप्ता द तर रीता टुं 1 जथ कों चिन्ता हेती 
सब सेता द्रं जय उत्तम भोजन सामने ममता तय 
रोता ह । जय फोई चात दसीको देसता्तो रोता 
किसी वालक को हरा कोटः पने दवेता ष्ट ती रोताष््) 
कहीं व्याह होने दैग्वता हतो रोनाष्टं । मेरे जीयन कर 
श्रवयेकत दैनिक कायं श्लीयोग्यष्टोगये कि चिनामय 
उन्म स्याद ही न्दी धाना 1 दजार जगद गोता, जन्य 
भर सेडमा 
कमो उन्हे स्वके देवतता टं । वष्ठी स्कृत्य धुस्तको 

का यष्डल बगरस्मे, वहो खिट कौ यार्न अधम, 
ही दीष्ठीहान्दा। वदी धीटथप--खय दौवा $ 
उ मा्छम होता दै 1 पर । पर आगर ील्यार दैग््रना्नो 
मादूम देता है--वह सय स्यम ई । वे दिन यीत ग । 

अव मै वडाष्टो गया ट । जयान ही गया हीर चका 


रह गयाह् 1 जौर१ यीरये मर गये पृष्यीपग 
ही नदीं! 


1 


1 


पयो ? सुस्त पयो हो गये ? ण्डे कर्यो पड गये १ चुप 
कमो ह्ये गवे? चोली न, मेरा जी धवा रहा है 1 वम 
देखकर वेचैनी वद रही है । सच कदो मामरा क्वा है ? 
तुम्हारे विश्वासपर, तुम्दारी वालो आकर मेनि अपने 
जन्म जन्मान्तसें को पूजी खगा दी थौ 1 तुम्हारी योग्यता 
पर शुभे भरौखा था । मैने तुम्दें देखा भाला नी, कुछ 
सोज-जच नदीं की । लुमने जो कहा, साख कान वन्द्‌ कर 
के मान दिया । अच वताभों चता करू? नतव वुस्दाण 
करना याला था-न अव टाुगा। 

यता न ? अव षया करू ? चुप पयो दो ? स्तम्ध कयो 
डे हो? च्या कारवार एकदम केटः हो गया? या दिवाखा 


निकन्छ गया? म अय करीफान रदा ? वोरो न, इस तर 
चुपचाप आद भरनेसेतेन चेगा। 


वे दिन भव भी याद्‌ हैः । मानो वदी दुश््य~वबही समय 
वही छख-चदी सय छु आसम किर रदा है 1 पर 
अख के सामने क नदीं है । दाय । कैसी बद नदी थी, 
कैसा उख पर स्वच्छ चन्द्र ओर नीलाकाश चमक रदा 
श्वा, कैसा उसका रतिविम्य जम पड रुढा था, कैखी उस 


1 


के तटके श्याम छायारूप दृक्ष आर लतायें शुक दुक कर 
पला कर रहीं थीं । ओर तुम सुभे फु मी पेट मरके 
देखने नदी देत थे जव ओँ चन्द्रकी देखता था नय॒ तुम 
फते-नदी, पठे इस जल्फी छटाको देखी । जय ओ 
उसे देखता था--तय तुम कहते--नही, पठे इस निषूज 
छऋायाकफो दैखो । मे जय उसे देता तय तुम कहते थे-- 
नही, पहले शस छप छप शब्दको शुनो 1 फिर तुम मैरो 
चां चन्द्‌ कर दते थे । शुभस तुर्टे कवर जलन थी? सु 
मरे वुम्ह मा चिढ थी? वृत्तिम तुम्हें क्या देषथा? 
म्हारी वद करबुव्यदर--चुटयुाहर--फषा मद? 
धय कमं इस तरह खस्त सिर नीन्याक्ियि वटे टौ । मेरे 
सर्वनायाकारी चचक। अ तुर्हे दया करके छीड्गा नही! 
किसीकष्षौ भो नहीं सुनते थे, रेषे धुन के अन्धे टो गये 
थे। हसो सकती ही न वी वैन पडता ही नदी धा। इतना 
रोका था, धमकाया था, फटकासया शा । पर सव चिषने 


घडे पर पानीफी नरद्‌ ढल गया? न्म्य डे यठे 
सोनो! 


दुख 
यद असम्भव हे । मै आपसे व्याह नहा कर सकती। मै 
वहुत दुखी ह। सुभे क्षमा कीजिये । मै भीतर टा 
नतरः रोगिणी हो रही ह । डाक्टरने कहा फि तम 
* > ॐ नहीं नही, मै यह वातत भापको अपने मुद से 
महीं स्ुनाङगी । आप मेरा मोह त्याग दीज्यि। भृ 
जाये । यद्‌ कठिन है, पर अम्यास घडो वस्तु रै! मनि 
अभ्यास किया दे, आप भी कीलिये । हम लोग बहुत वेर 
मे मि + समय चीन चुका शा । सुख ओर शान्ति यह 


मेरे भाग्य मे नदीं थौ । षौ मेय शू से व्याह होता भौर 
क्नींमे सु्टाय की रात क्षो विधवा ती! म दतनामी 
सहती-वष्टुत खिया सष्टती है । पर आप धयो मिल गये। 
यदी फरिन हुमा । यष्टी नहीं सदा जाता ! आरा जठ रौ 
है। जी जला जाता ह-पर ध्यं ओर अम्याससे वशर्मे 
करः गी । यह सच है कि सुखमे पलोभन है, पर भैनि उसे 
चना पफ ओर रहा--छ् कर भौ नषठीं देखा । यही सैर 
हई । वरना करा होता ? आज कया यह पत्र लिपि सफती ? 
मन इतना साहस कहां पाता ? मसू आरहै है! शरीरका 
रक्त मस्तक ओ षट्वा हरहा है ओर नसं की तन्त्री भन 
भना रही है1 र्ट रह कर मनम आताहै शस पधको 
फा दू 1 पर यष्ट असम्भव है । तनी हिम्मत से--शतने 
साहसं से-इतनी वीरतासे जो प टलिसाटैउसे फाूगौ 
नष्टं । श्वा भाप इसका भुल्य सममे ? 

म सममती ष स पत्र को पदढकर आपको वेदना 
होगी । पर च्या किया जाय ? उसे सष रीडियेगा--मेरी 
ओ देख फर सह्‌ लीनियेगा । मँ यला खी ष्टु सुमे 
द्रम ही फितना रै । पन में दशु पक्षियीं को चार दनि 


डालकर सुभे कितना गर्वं होता धा ! मँ कितना शतयती 
थो । यदीं तक भँ दुनियां किसं्को खख दे सकी । मेर 
सेवाका पृथ्वी परः यही उपयोगं हु । मेर मानच-जीयन 
भिक्षार हुमा । पर सुमे यह कमो न माम था कि पेसा 
उत्तरदायित्व भौ तुच्छ शि्यो पर आ जाता है । अनेको 
की र्षा मे समर्थं आप? आपका सुख दुख मेरे हाथ 
में १ नदीं नही, शुके इतना न द्बाद्ये । इतना बोमः सहने 
को शक्ति सुभभें नदी रै । मूर्खा अवा मे ओर कितना 
चल होगा ? आप करै-तो मै आपका नाम लेकर गगा मे 
ह्य मरू, या नाम जप जप कर भूषो प्यासी मर जाऊ। 
जरूरत हो तो चमडो कौ जूतो यनवा लीजिये मोल येच 
दोजिये । पर 1 पर सुभसे खख मत माँगिये, यमसे 
सहयोग न होगा । खुख पक तो मेरे पास है ठी नही-- 
दूरे जो है भं यह जडा, टण्डा ओर किरि ई 
आपके योग्य नहीं ह । याप उधरः से ध्यान हया ई, 
यद मोरो में सकने योग्य ह । क्या वह सँ आपको दै 


सकी टं उससे तो यही अच्छा है क्रि आप उस 
चिना ष्टी दुमी रै; 


> 


मै पते भाग्य पर फिर हाय करती ष । कीं चारा 
नही, केरे वस नही, कोई उपाय महीं । म जानती ह भप 
स्वभाव से ही दन दुख्छियो षदे प्यार यररते है, आप धन्य 
है। मे मो आपको प्यार करती । पर स्या कस, व्यार मे 
तो चाहना है ओर व्यादना करने फा अधिकार अगवान 
जानते है-सुभसे निरपयाध छीन लिया गया है । प्रभुषी 
श्छ पूर्णं होगी । शरीर से अच्छे रहना 1 


अनुताप 


किष ख ह नहीं दिखाता हं, चर छलना फिर भी पीछा 

नदीं छोडती ट । छिप कर रहता द्वं पर मनँ शान्ति 
नौं है । दिन रात भूखने की चेष्टा करने पर भी स्यृतिकपी 
गम्भीर रेखा मिरती ष्ठी नदं है। ्टत्परख पर उसका घाव 
दो गया दै । उधर ध्यान पड चते दौ बह धाय फसक 
उठता ह । मनकी ज्वाला सास के साथ भखकः उरुती है। 
मग्गे की अचिर धार स गर्ई--पर उमे म युमा 
सकी 1 सासक्ी ध॑रनीसे थद मडकती ह 1 ह मर ग 
भर माथा की जक फीडा सा गया । रक्त खण्डा षड 
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गया, जीवन का यता नही-क्या ए्गादा रखला ई । मवि- 
च्यक रार धोर यधघेरौ दै--उस्ये पक तासं मौ मश 
नही आता । वर्तमान सत्यन्त क्षणिङ् दै-युर उमये येम 


सोमर मे विष्ठलता दै । मन ससे सू पया यौन सम 
सी गयाहु1 


उस दिनके घाद ही सोचा था-जश्रद सुम सया 1 
अब तक उणाया गया हं, अच न खगाय जाङताः } काम 
का त्याग कर दभा ॥ वाप्तना को का दर दानदाता 
कागला घोट द्‌गा-दयको फौमी गमा नगा-वर 
शुष्चापं निण्चे्ट भाय मे शृत्युक श्नि शार 
देषठगा 1 किन्तु यद सव इछ त्ता क्या. रम म न्याया, 
वासाना को भी धका दिवा, चादर मी गना नट, 
दय कषे फांसी भो दो, पूर चुध त्रप निश्वैष्र भावस 
त्यु दिनको घाद न जोह स्रा) अ व्माध 
स्षसिषते भो सिया दे सका 
दयेत + जय सव अनने परभ 
काम विगष्ड देती है 


नो ग जव सफल 
म्गनि व्रीमे सकय 
। मेरी यडा शरीर दण्डी 
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शान्ति मे आग नगा देतो 1 मै चुपचाप-निशने्ट 
मनसे मरनेके दिन नहीं पूरे कर पताह । , 

चह दिन शुभेः यादे है-भच्छो तरद याद रै-उसं दिन 
मेह वर्स रहा था--परः मूसलछाधार पनी न था। रिम- 
भिम वर्पा थो । उस दिन्‌, टा उसी दिन डसने सुमे 
द्वैखा-या मैने उसे दैखा-ककछ याद नही-शायद-दीनेनि 
दोनों को देखा । उस देखने मे विष था~परः हमने ऽसे 
अगत समम्का। हा, दोनोने अगत सममा । भूत हुई उसी 
दिन हम मर गये थे, पर समा जी गये दैः । उसी दिग 
बोवैभें हम दोरनो--सुरुकसाये थे । आह । मूर्खता । 

वह कुछ यरी नदी । खजा कर चली गर । मनि मरम 
फदा-कसो पूरव है, कैसी अलौकिक दै । तय मँ निज 
की तरद्‌ उसको ओर देता ह रहा ) उसने मेरी निलंज्जता ' 
दलो नदी-जानिके वाद उसने पौके किर कर देषा 
ष्टौनथा। सुभे उस ओर ध्यान नथा! जाती वारजो 
चष्ट मुस्छरा्टट वसेर गई थी, उसी पर मने आत चि्छादीं 

उश्के वाद्‌ कया टमा था ? उदरो, सोचता क्व-द्ा 
उसके याद्‌ पक दिन पानका व्रीडा देने ाईथी। पह 


चेष 


वीडा अमी तक मेरे क्स मैर्खा है । साया नही 
था। उद समय रैनि उसे प्रिय चिन्ह समभ करर 
स्यिथा। यहस्येचाभीन था कि यह मेरा सहचर 
होगा । कदाचित वह मैय भविष्य फट था } अथवा इति 
हास था । पयो कि जब वह मेरे हाथ मे आया था--हया 
भर-मीर रसधूणं' था । सुगन्ध को लपट के मारे दियाम 
शरुभन्तर हो रहा था । किन्तु जयों ज्यो उसक्रा रस ससता 
गया, र्यो स्यौ उस्र मेरी समता होनी गई 1 आज 
उस्म रसगन्ध नही है, चिल्कुल सपा पत्ताहै। ममी 
रखगन्धदीन सूखा-प्िव्कुख सुखा पत्ता ह । मेरे जीवने 
अर उस पानम थद समता होगी, इसका मुभे कुर भी 
आमास नहीं था--उसे भी नदीं धा 1 
उसके पिपर मै सष्रः से नाराज धथा। चह मेरा 
मूं चपयसी था । किन्तु भोला, सच्चा, सौर दसमु 
था) मेरी भिडकीकोर्दस कर सहटसर्ताथा मीर हाथ 
जोड कर क्षमा मागताः था † इसीसे वह॒ निभे रहा था। 
परर उसी वदी के दिमसे उसके दिन फिरै । मेरी कपा 


हि उमड आई । मेनि अपनी क्षी के द्वय खना किव 
दस भाग्यपरिवर्तना कारण अपनो खको समता दै, 
यात सच थी । मै ल्जासे धरती गढ़ गया ! पर असर 
वात जीर थौ-वद पीछे सुखी । खरा यद्‌ विश्वास था 
कि मेरी सरी बडी भाग्यवान्‌ है, उसके गौना दोकर घर 
सति हो मालिक की छपादृष्डि ओर वेवनचृद्धि है । वहं 
उसे कमोके नामे पुकारने कणा धा । पदे उसके 
विचार पर आश्चर्य हया था, पर भव उसका कौर कारणं 
नस्दा। 

चह्‌ चुद्धिया ? ओफः-उसका समरणं आति हौ दम घुटने 
खगता दै-युदृतस्ते मेरे पाख आती थो । कभी पसा 
मागने ओर कभो पुराना कपडा मागने । वह सुभे चडे 
मोटे स्मरसे विटा कह कर पुकारतो थो, पर मेरे वय 
मै उसे चये कमो मातृमाव उद्य नहीं खा । उसी 
सुरत हो ठेसो थौ 1 छोर छोटी सपय जैसी आवे, सिषटे 
दुष अपचित हीट ओर पिद्ली जैसी । चाट ~स भावी 
मथो! ओजसदा उस्न दूर भागता था । कटकार 
गाली देता, पर वह अपनी रुख्टो पत्तो न्दी छोडती थौ । 
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उस दिन-उसकै रदी चह आई थी । चं प्यारफी पुती 
थी अर वह घृणाकी डायन थो 1 कुड मी तारतम्यन था-- 
पर मेरी बुद्धि सैतन्य हई या मयिन कख नदी फद सक- 
ना-रैनि तास्तम्य निकरः टिया! -ठीक फीच्ड ओर 
फमखके समान । उस दिन मँ उसे दख फर सुस्कुरयः- 
कर चचश्ी वखसीसख दी । उसने अपनी मनस अष्ीकी 
शुन्ध पोंछकर पक चार चवन्नोकीौ ओर भीर ण्कयार मेरे 
भुस्कुखनेरी योर देखा । मैने उसे पास व्रिरग्या । वष्टृतः 
सौ वाक्ते फी, नदी--नदीं न्द चेष्ठा करके भुत्पया है-अव 
याद्‌ नटी कक गा। उन वातकी परख्छ--ठीकफ यम्रेरेम दये 
की तरह-माज मौ मेर मनोमन्दिरमे काप रहौ है  उम्ीके 
द्वग सय फुढ हृगा-उसो छुरी स नि सेध स्याद । 
उसीके हाथ भने वह खडा मगा सूप--मर्नो यीवन 
श्रीदः । चारीक माल धा-सखस्ता ही मिला 1 उ मिटा 
कै दौनि+ कुर खमन्धित तैल, कु स्गाध्यरण वस्र, वस 1 
उस दिन जथ उस्ने जत्मसर्मपण क्रिया था--चद 
मदमराती धौ पर उखरो अमि जादू ये १चह्‌ पायसे डरः 


गही थो। थर थर काएती थी । भरलोसन दुत दी मागे 


2५ 


1 


सुखसे लार रपक रही थी । शरोर पर चख नहौ धाः ' 
केवल प्क चिथडा था । रडके पीठे धूल फक फक फर 
इल्ला मचा रदे थे 1 वह मेरे पास आकर चच्चेको ध्रुत 
छगा--चच्चा खर कर मेरी छीती से चिपक गया । मैन 
उस पागलको फरकारा । वह मेरो भोर देष कर इ 
यडवडाया । मने उसे पहिचान लिया । कठेजा धक्‌ ॥ 
गया + रक्त की गति रुक गदर । मैने कछ पैसे उसकी शी 
पक दिये ओर उससे कहा--जाओ जा 1 पसे 
उसने लडको कौ ददा दिये भौर फिर मेरे बच्चे कोर 
भर करः वडवडाने लगा 1 च्चा रो उखा-मै भौतर चला 
-जया । मेरे धर तय कोई नौकरन था उस 
यच्चा रोग दुखा जीर उसके तीन दिन याद्‌ चह मी 
ण्डा हुआ । मरती वार चह मुस्कराया था 1 

सनि घर-बार-दैश खव त्याय दिया है, पर जिसे 
स्यागना चाहता ह उसे किसी तरह नदी त्याग सकता ट 
किसी तरह नदीं त्याग सकता ह 1 


शोक 


यऽ मेरा पटा ष्टी 1 1 जव यह्‌ उत्पन्न जा श्या 
तच मैस अवस्था २३ चपेकी यर मेरी रो को १७ वर्धं 


फी थी 1 मुके चह दिन याद्‌ दै । उस दिनि छोरी दिवाली 
शरी । प्रात्र व्यो ष्टी उधाकी पदटी किरण पृष्वी 
पर पडी-र्यो ही यिटुभाश्ा अचतरण हुमा ¡ उम 
रातमर म सोया नहीं धा ¡1 नई वात थीं 
नया उष्छाह धा, नया सुप था। म द्येड दाद के घर-- 
दीड सौर गहमे-दीहरचैेक मे फिर रषा धा खार्‌ 
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ङ्छनश्वा। पर चिना दौड धूप कि जीन मानता धा) 
जव दा ने मकर कहा किं ध्वषवशीश कामो, वेदा हुमा," । 
सो मेरे शरीर में खून फो गति खक गई थौ उसे पकक 
दैपता ही शद गया था । तनि हार कर उससे पूढा धा- 
ष्वोट क्या केगौ #” जीर माना ते आकर अपना कमन 
उसे दरै डा था) 

उस घटना को आज पूरे ७ महीने १३ दिन हष ईै। 
भाज मैने उसे धरती भै गाढ द्विया 1 मेरे साय मेरे गौर 
दो तीन बन्धु ये । सथने जी जान से सदायता दी । ए्कने 
ढा खोदा-प्प ने उस मसे मि्टी निकाटी-एकने मेरेकाए 
को उपम स्ख दिया-उसके ऊपर सवने जब्दी २ मि 
डाल दो +उनका कहना था-फेसे काम्ये मौ यदि वे सदाय 
न हष, पेसे मौ पर हौ यदि उन्दने तत्परता न दिखा 
तो उनक्तो भिता दी क्या ? उनका बन्धुत्व फिर किस 
काम अवेगा? 

पस श्षाम को जव मनि उखे देखा था, तव चह सुमे 
देप कर दंस था--अयने नन्द नने ह्यध ऊपर को उखाये 
थे पर भने उसे गोद मे ल्या नहीं । सुभः रथा करि 


प्रे 


मरही बुप्यार फिर न चद जाय ¶ पर बुखार चदा ओर जव 
उतय, तर वचा भी उतर गया रम व्य्थं ही उर-- 
गोदर्भेभीनलके सकरा! कुतो सुग भिट्ता, षु तो 
नसौ हेती ! उसके वाद्‌ चह फिर रखा । आल चद्‌ 
पिरङ्ख सफ द होगया था 1 आं माधी यन्द धौ--सास 
महीं धा-परीर गर्म धा-दाथ पैर नर्म थे-स्री रोरी 
शी--मिनगण फन्‌ रपट रह थे-पर मँ दौडा गया, 
इक्र को चला छाया । मनि दात निकाल कर, गिसयाकर 
उखसे फदा-+ डावर सदय । फीस चहेजोरे सो, 
पर दते पक वार अच्टी तरह देप दौ, परया यह चैहौण 
हेगया दै ? शरीर देखो किलना गम दै" डाक्टर ने कुण 
हटि से मेरो ओर दैप, ेम से मेरे कन्धे पर हाथ श्वर कार 
पामे हो) मदं कौ तरह विपत्ति भे धथ धने 
दियो 1 
शोकम खियों की तरह घयरामो मत, व्यु छी आयाः 
भीर सूमतृष्णा को छोड 


दो 1 भगवन्‌ की ह््छा पूरी 
दोनी चाष्टिये #” ओर वह्‌ पूरी ह्ई। । ॥ 


भर हाथ पा द्रु गये । दिल वैद गया, परम सदा 
रषा 1 नि आचाज रूणसे बनावे ग्वपी--माु भी नहीं 
॥ 


गिरने दिया-पर भन नीचेकौ धसकने ठगा। मित्रनि कहा 
चरो खड षयो हो ? गने कहा--चरो । मनि ही उसे हाथो 
पर रखा था--चह पुरु की तरद हल्का था ! 
आस्मान का इतना ऊ चा ज्ञीना वह कैसी सर्ता स 
चद गथा ? याद्‌ से दिक कौ धड़कन बढती है । जिगर मे 
दर्द उटना है । गई । वह चाद्‌ सी सूरत गरई--वह आष 
का कूर मावह दद्य कौ तावर गई--वह ग 
चह हठो कौ खाल रगत, वड सुसुकराहरः-वह-वह ~व 
वह सव ची गई ! ! चली गर 1 ! जैसे पू से समन्य 
उड जाती दै, जैसे नदौ फा पानी सख जाता है, जैसे चन्द 
ग्रहणं पड जाता है, ? जते ?-ठदसे सोचता ह-जैके ? गह 
क्छ यावं नही आतः। सैके! हा! जैसे दिये का तेजन 
जता है-षैखे टी उसरी नन्दी सो जान निकल यथी । 
मेस स्प ने कदा--कहा रुख आये ? इतनो सदं मेँ 
उस गौरो मही म ? अङ्‌ तो नदी मासे गद 1 जो बघुमो 
को सदौ लग जाय ? थे गदे ओर सजा ती यहा पड 
६। जो वचुभा को हदयो मे उण्ड येटजायतो कमा 
ससाद्भकनेदेगेए श्यी स्थि तुमङ़ो दिया था ? उहमे 


च्चै 


मैं च्य आती ह । चह पागल कौ तरद दौडी मेरे सिर 
मे फई मोखियिासी ल्ग रदी थीं । भतीजी ते कदा-कहा है 
मैया ? चाची ठर! मँ खातो ह--चल उत्ताओ कहा है ? 
चटी मा बोटी नदीं । सो ग्हीथी, सो रही थी, रो रही थो, 
चुप-मौन-सो रही धौ । चुपचाप हौ उसने वेरो को छतो 
सेख्गालिया1मैस्मीको कुठ न कह स्फ! वह मेरे 
पैरी पर पडी थीय मानों आस्मान की ओर उड रहा 
था-भखं निकी पडती थी-दम घुट रहम था-मनि 
कमीज का बरन जोरसे तोड डाला । मँ खम्मे फा सहाया 
ल्थि खडा रदा । 

बह एक वार फिर मिला । सन्ध्या काट था ओर 
गङ्धा चुपचयाप चह रही थ 1 वह चच्सीरेती म फन 
जमा जमा कर कुछ सजा रदा था । मँ कुच्छ दूर था । मनि 
कदा--आ-मेरे पास आ । उसने तादी पीटकर कदा-ना, 
मेरे पास आ ! मँ गया । वहा को हया खुगरन्धो से भररदी- 
थी ।मैङुछ रण्डा सा होने लगा । उस्तके चेहरे पर कुठ 
किरणे चमक री थीं । मैने कद -िटुजा। धूप ज्यादा 
म्न खेलो ।” उस्ने हंस दिया 1 सुन्दरता र्द उदी । 


उसने प्क परख दिखा कर कदा--“जच्छा इस पट का 
पवा र्ग ह ? मेरा रक्त नाच उडा । अरे । वेया तो खना 
सीस गया । मनि रुपक कर फर.उसके हाथ से लेना चाह 
वह सीर दूरं दौड गया--उसने का--५ना से छना 
नही । इस फक फो दुनियाकी वा नहीं र्गी रै ओ 
न इसकी गन्ध द्रस मसे यादर कौ उडी है । ये देव पूरा 
के पल ये विलास फी सजाई मे फाम न आरचेगे 1" 
तना क्‌ कर विदा गगा की ओर दौड कर उसमे सो 
रया । मै कुछ दौड तो-पर पानी से डर गया । इतने मँ 
मस शुर गर 4 धुप अन्धकार था 1 टाय वह स्वप्र था । 
चष भी आया जीर भया ? अव ~ 
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ह-कारे भँ पडी रदती है । मसु पीती रै, 
अर गम खाती है-फिर भी जवान वनी दुर है-उफ 
है-ठुफ रै 1 

का गई पष्ट नीद ? व भूख ? वह हसी? 
पद मौज ? ढा रहता ह तो सिर र्मे चिचार्रोकी 
रई चती रहती है, रता ह तो खून फी बु 
नाचती ह, सोतारं तो सखभोफा ताता वैध जाता 
है, खाता ष्ट तौ खाना टी मुभे खाने ठ्गता है, 
फर पया? उद्धार का--छुटकारे काकोई भौ ती 
उपाय नदीं दीखता । फु भी तो नजर नदीं भाता । 
फ्या मरना पडेगा † अभीत ? दतनी जब्दी ? यभौी 
तो इच्छा नदौ है । पिताजी स उपरम मेरे पिताः 
भी नहीं दुष थे1 ताऊजी अभी जीप्रित द मै गभी 
से प्रयो पर शख तरह तो निर्याह टीना किन 
दै- मनजवूरी हैम मरूगा । मजबूत है 1 


चार यार कदते-अरे चेदा ! गम्भीरता से रहो हर समय 
गीं हला करते । माता ने नाम रक्खा था श्वोरदास ॥ 
खट। मीटा-ताजा चासी जो सामने आता, सामने माने 
की देर थी खनिकीनहीं) ओर नीद ? नीद कफाक्या 
पूते हो ? उधार खाये यैठी रहती थी । खति खाते सो 
जाता था-सुना आपने ? खाते खति। मौज धी जो दय 
भ उमड रहौ शी-बिजरी थी जो नख नल रमँ 
भर रष्टी थी! हाय { कहां गय वै दिन १ घे मेरे बचपन 
के द्टिन ? यै सुनदर, प्यारे खार दिन ? वै देगाबाज 
धिन ? क्सि गड्ढे भ समे धकेल गये १ जवानी 
छप दोषस जवानी का, ईभ्वर किसी फोन द 
यह जचभ्नी । मेया नाशं चन कर छती पर चटी 
&, ओर अश्र काल घन फर सिर पर भंडया रही 
है । डायन न खाने देती हैन सोने देती दै--म 
चैव खे साम खेने देती दहै } छुलच्छनी छुट्टा 
अपनो हौ जोर ठेखती ह अपनी ही यर । यष्ट सन 
तो यन गहं ई, प्र मये नदीं, टदैजा नदीं हभा-- 
प्ल कान्द नष्ट आया । मविखयां तो भिन्ने र्गी 
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है--गच्ि्यारे मे पदी र्दती है । ओषु पीती है, 
सीर गम खाती है--फिर भी जवान यनी - दु है-उफ 
है-तफ ई । 

कदां यं वट नीद ? वह भूप ? वह षंसी? 
षह मौज ? ठा र्ता ह तो सिर मे विचासेरी 
ई चलती रहती है, केटता ह तो सून फी पृ 
नाचती है, सोता ष्टं तो खभोका ताता वव जाता 
है, खता द्र तो खाना ष्ठी खे खनि लगता है, 
करू पया ? उद्धार का~-दुटकारे का--फोई भी तो 
उपाय नदौ दीखता 1 छक भी तो नजर नदीं आता! 
क्या मरना पडेगा ? जमीन ? इतनी जल्दी ? भभौ 
तो इच्छा नहौं है । पिताजी इस उमूमे मेरे पिता 
भी नदीं्ण ये! ताङऊज्ञी अभी जीपित ह । अँ अभी 
से शवो? पर हस्र तरष्ट तो निर्या होना कटिन 
ह~ मजबूरी ह । अच्छा मरू । मजवूसै ह 1 

पर भौत रै-कर्दा? उसका दुप्वर भी कदी 
छदना होगा । उसके मुनीम शमाश्ते चपरासी दन्द 
दकं दैना ्टौगा १ यह तो फायदैकी वातं है! यष्ट 
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देली-गार्छोकी दयां निकर आई दै--माधे मे 
गदा पड गया दै 1 अक्ल सगजमे धस गद 
वेदे पर स्याही दौड गई है - शायद वद भारी 
है--पर दाय! हाय! मै सो मस्मे से पहले द 
षुरूप आ जाता दह । 

आगशाने कितने भति दिये थे, उल्साहने कितनी 
पोट सोक थी, मनने कितनी हिम्मत बाधो धी--सव 
स्क सोताराम हए । सच ससक गये । वनी 
ससाथी थे । अकेली जवानी कवतकं चलेगी ¢ 
वे दवाई किले अगवृन्णा निक्रके । सम से वाजदावा 
दैनेमो तय्ार ह्व---पर निकलना कठिन टै, नाद 
येल्ज्त ! मरना पना सव आयो के चियै--तिस 
पर छतघता फा पता नही -जिक भो नदीं! भार 
डाय, अध्वमरा कर डरा, प्राण निकटं तो प्राण 
पचे 1 उदरो-ममो स्ानेको इचा नदीं है । ना-~ 
ममी नदीं सोडेगा । सोचने दो-दटी-सव भागो 
कों मेरे पास मत माभो-मेरा ध्यान मत भग 
करोमे ए सोत्र रदा ह 1 हदाओ---दस अश्चका 
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हयामो-चरना तमाचा मार दगा । भुङे कोई अच्छा 
नहीं लगता । खनो बीमार है तो भाडमे जाय 1 
घाप मस्ता ह तोमरे । य्न भीख ्मागती रहै ती 
मामि 1 मनि फरा सवका ठेका टे र्वा है ष्टो 
हरो-मगज मत्त खायो । शरे एकान्त मं छोड दो. 
भभ सोचने दो- शरभे कुड सोचने दो-जरूयो काम 
सोचना ह । मोफ। सिर श्रुमता ह । ओफ--भोफ। 


दैखो-गाखोको दड़यां निकङ भई रै--माधे मेँ 
गदा पड गया है । अरस मगजमे धंस ग्द ई 
चेहरे पर स्याही दौड ग है - शायद्‌ वद आरी 
है-पर हाय। हाय! मै तो मरने से पठे ही 
रूप हुम जाता द्र । 

आशाते निने भसे दिथे थे, उत्सादने कितनी 
पीट डोकी थी, मनने फितनी हिम्मत वधी थी-सखव 
खरक सीताराम दप । सव॒ खसक गये । वनीके 
सय साथी थे । अङेली जवानी कयतक चकेगी ? 
वे हवाई किले स्गदृन्णा निकछे । सदर से वाजदावा 
देनेको तय्यार ह्---पर निकलना कठिन दै, शनाद 
वेलज्ञत । मरना कपना सव भो के टिथे--तिस 
पर तक्षता का पत्ता नही- जिकर भो नहीं । मार 
दाल, अधरम कर डाला, भ्रण निर्ट तो प्राण 
यये । उदरो-अमो स्वानेकी ष्च्छा नदीं है । ना-~ 
मी नीं सोेगा । सोचने दो-हटो.-सव भागो- 
ध मेरे पास मत ओने ध्यान मत भग 

~प कड सोच रा ष्ट । हटाओ--इस वश्चको 
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हटाभो-बरना तमाचा मार दुगा । भे को सच्छा 
नहीं लगता । खो बीमार तो भाडमे जाय । 
षाप मरता £ तो मरे । चदन भीख मागती है तो 
मागे । मने पना सकरा ठेका रखा है? हरो 
हटो-मग्रज भत खायो । सुभे एकान्त भे छोड दौ. 
सुभे सोचने दो- सुभे षु सौ 


चने दो-जरूरो काम 
सोचना दै । भोफ़ | सिर धूमता ह । मोफा- ओष! ' 


लोभ 


वषत करेगा. मार छेगा, गाली दे कमा, चार 

आद्मियों मेँ फजीहत करेगा । वस ? दसत वो 
ध्द्रै। फो फांसी तो दै नष्ठीं सकता? नैतो 
कीठीका देवार ह नहीं 1 धर फी धरतो उधर 
क्षो जाय खर्ज साला धरती मे उगने रगे- ~ 
भज्य दो जाय-पर इनमे तो दति गढने दा 
णी 1 अजो जान है लो जान द जीर अर है 
शो निया घर दै +" शु यही तो नाल ग्ाष्ठी 


भद्‌ 


\ 


१ 


नहं है । भच्ौ भरमि धतम छट जपते ्। 
मच्छ अच्छो परदेश सदना पडता है । षस भे, 
पशोपेश क्या? काम धनाया मौर सट्क सीताराम। 
कहा भी है-न्देशचोसै सौर परदेश भीख ।” कौन 
सूता ६१ सम इको पूना फरते है 1 षसीका 
सारा नाता दै-द्स की गमो हौ मकौ ममो है + ` 
मच का ह किसीनि-"्धरा पाताल शीर द्विषे 
षार ।"सीरी शत, इसीका वट, शसी का सारा 
फरार है 1 यहो न र्देगा तो शरीर ष्या फाम 
आपरेगा? फौन खरा रै? संह यनाकर सामने अयि) 
सयो जनतां । फमा कर कीन धनी चना 
है? राम कहो घर आये नाग न पूजयि चौ 
पूजन जाय ? भ दैसा ममक नीं ह 1 भगवान्‌ 
ने घर षडे र्दी मेनो दे--तो सै कया दकल दुः? 
पाह ¡ यद्‌ चूर कटो । स्य दे यष्ट शी तरद खुप 
मातो । गायजो कर छिस्कै ग ६१ खेम दौ 
भूल सकष द! ह) सून सतीह स्न्यि \ सनि 
क््तिष्ठागडा तो न्दो फाया१ स्ते दोषां देखा 


॥ 
1 


लुम रखपती धे १ वे लम्हा ाख च्पये सरक्त 
रोहे सनदृ भ वन्द स्ले ह £ भौर म ^ दा 
मतत का आदमी, जिसकी छाती म हृदय -जीवित 
हदय--धसेदर धरा है-इस तरह यातना-अपमानः- 
क्ट मौर भयकप्ता मेँ मोरे ठे रहा ह्र! मित्रता 
क्ती येली तैली, मित्रता के याप की सी तैसी । 
निर पाखण्डी सोने के उठे । भिना तपाये भीर 
सुच तुमे न्मी आना ही असभव था 111 

लुम 1 तुम मेरे भक्त चे, पवा यह सच है १ भक्ति 
किसे कदते है मादू है ? चुप रदो--को मत, कषान 
मत चधारो । दही मर्व ह । मेरे उपदेशो को 
तुमने मनोदर कदानो सममा होगा । ठीक, भत्र 
सममा, तुप्र मनोरजन दौ के लिये मेरे पाल अति 
चे । धरे धोरे अर सय दख पडता है 1 जय मै 
अरेश मे जाक्रर भपने गाविष्छृत सिद्धान्त जोर 
शोर से तुम्दारे सामने बोरता था-तवर तुम हते 
ये । उल वुम्दासो हसो का तश्र मतलव नही समा 
या--अव सखमम्ा ! उफ--ण्ेमे भयदट्भर गम्भीर 
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सिदान्तं ॐ तुम मनोरजन स्ममः कर खनते थे 
साक्ष दै) पिार्चो ष्मो धशारमे नृत्य की सभ््ती 
&ै । धरति कहा जायय । पर मुभे मुष्य की परय 
नहीं इ पूरा ब्जमूखे हः) मेनि ससं कै 
आशि बोन वजा कर सुनाई धो--हाय करम ! हाय 
लकदीर 111 

छृत्छ भी सरणः नहीं पडता । अचम्भा है { मञुष्य 
रूप पाकर दुष्य हदय से धन्य कैसे जते रै! 
अमीरी फे ष्वद्य की है । सारे अमीर मर कर 
भेये, साप चिच्छ, वेगे \ ये मचुष्य जन्म अपनी 
उदधि खे जिस स्प का अस्यास कर ष्दे षै ची 
रूप रृन्दँ मिलेगा 1 चाह ! वडा मच्छा दुमाग 
मिष्य है । सने खना है - पुराने खजानीं मे खापोकता 
चम पहराष्टोता दै । तुम सव धनो लोग ब स्प 
ष्टो फरव इतना है तुम सय वनने चारे ही आर 
यै चनभ्ये है--वे तुमसे सिफं यक जन्म आसे है 
उनके तुष्ये वोच भे केयल ष्क युका पुल 
&ै। उसे पार पिया छि उत असस रूप पा ग्ये। 


म ल्खपती ये वे तुम्हारे लाख च्पयै सुरक्तं 
छेके सन्ूको ओँ चन्द्‌ स्ले दै? ओर मै ए दाड 
मौत का आदमी, जिसकी छाती में हृदय--जौवि् 
हदय~-धरोकहर धस दै-द्रस तरह यातना--भपमान- 
दष सीर भयकर्ता मेँ भोरे ठे रदा ह? मित्रता 
की रेखी तषी, मिव्रवा के वाप की देसी सी । 
निष्ठुर पाणण्डी सोने के डले । भिना तपाये भीर 
नखे तुते न्मी आना दी असमव धा 111 

लुम । ठम मेरे भक्त ये, च्या यह सच दै ९ भक्ति 
सिसे कहते है मादयूम ह? चुप रही--यको मतः शान 
मत चासते, मै दी मूर्खं ह 1 मेरे उपे को 
तुमने मनोहर कहानी समा होगा । रीक, भग 
ममभ्हा, तुम्र मनोर्लन दी क च्वि मेरे पस भति 
भे ! धीरे शोर अय क्षय दील पडता है । जग 
अाचेण रे आकर मपने गाचिष्केत सिद्धान्त ओर 
शोर सते तुम्हारे सामने योता था--तय तुम दरे 
थे । उख तुम्हारो देसो कातर मवटव्र नहीं सममा 
धा---अय सममा । उफ--श्ञि यद्भु गम्मीर 


॥ 


सिद्धान्तो को तुम मनोरजन समभ कर सुनते थे 
टीकर है! पिशाचो कों श्मशाने नृत्य हींकी समती 
है । प्रति कर्द जायगी 1 पर से मचुप्यकी परण्व 
नहीं हरम पूरा व्ञ॒मूख हः । मनि मेख के 
आगे बीन वजा कर सुनाई थो--ष्टाय करम । हाय 
तकदीर 111 

कु भी सममः नही पटता । अचम्भा है । मदुष्य 
खूप पाकर मनुष्य इदय से श्न्य कैसे जनै है 
नमी के ददेय कहां है 1 सारे अमीर मर षर 
भेडिये, साप यिच्छ वरनेगे! ये मतुप्य जन्ममे अपनी 
बुद्धि से जिस रूप का अभ्यास कर रटे है, वहो 
रूप हन्द मिखेया 1 वाह ! वडा जच्छा लुम्हारा 
भेषिष्य है । मनि सुना दै पुराने खना्नोमे सर्पिका 
करा प्रा होता है । तुम सय धनी रोग वही सथ 
हो । फर तना है छम सव बनने गले हो ओर 
धे यन गये --वे छुमले सिप एक जन्म आगे दै। 
उनफे तुम्हारे वोच में केवल ण्क श्डव्युकरा शल 
है! उसे प्याय विय श्रि उस यम्पली रुप पा ग्। 


ॐ 


हेसफद्‌ पगड़ी भीर सफेद अंगरते वाल । 
हे रमम मोटस्ाडियो मेँ चिचडनेवालो । है अपाहिर्जी। 
अभा 1 सेनयो । निपूतो 1 हीजडो । ठम पर सुमे 
दयां जाती है। पिन्तु ठम्दास भविष्य देख कर 
सुरि खन्तोप होता ह~ खख मिलता दै। 

नेरा ग्र्या मर गया । उते दुध्र नहीं मिला । 
नेरी खी के स्तनो मे जितना दूध थाव सव 
चह पिला चुकी । जवर निवड गयः, तव 
हो गई । बचाजार से मिला नही । चखान था 1 
चिना चै वाज्ासमे छु नदीं मिल्ता। पके, जग 
स्वसार भँ वाजार नदीं थे, धर थे, तव सवक 
सयक मिलता था 1 चीजके योते को तस्सरता 
नथा! अव शु गये बाजार आीर बाजार 
उन्दीक्े मिखता है जिनका बाजार है 1 भीर 
याजार है चैसे का। पैसे से ठी याजार ६1 
यच्चा य दिन सवे युं खे स्वन सक 
सिखङूता रहा । अन्त भै रण्डा पड गया 1 मर 
प्यारे मित्र॒ तुमसे तो कु च्िपा नदीं ह, वरद 
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च्चा जय्य क्विति देखू { अच्छ 
:-दृन्णः ग्रा किलना सीद हौयथा 
प + स्मपदे वेको यो श्रैवो रपा 


धमे श्तना पौ चयया ६? द्ननां 

भ्न क््श्चाश्रयेगा? भसे कितने दिनि दल भोति 
तरिश ष्दा दै! यद अपनो कथि क 
गन्दा? ति 


= 
ट्टः र ५ गमन 
3 1) 


मयै करुगद पूतनैष्ी? 
ब्ल दिनि मिरी. 


(.॥॥ 

सपक मपा, सकर भौर शुमग 

रेभो ग्द 1, प भो सेमी शोगा धष 
धाया नेरौ प्राना) चिन्नाजे जटराद्धिकौ धुमा 
५ ६ { भिर मनमनासा रहता । गविमर ग 
४ व फो तुम्हरे [लि धुरा गपि 
तभ्‌ ध फस भी नदौ ह । 


ध ट-कगार्दीसि 
पदता मौषण द्रात कटकटा 


कर अस्य शाख चयि कपट रदी दहे । हाँ 
ग्र तकर परास्त सिया रहै । य्ह युद्धका मध्यभागं 
आ गया र! उदरो ठोहाथ मे साफ है। अमो जीत 
कर आता ह । सवर करो--सवर । सथर । तव तक 
ठम श्रपने रे को मलाई लिला । श्रजीणं यदाभो। 
दामो । ओर मेरा युद्ध-कीशल, वोरला, यदि देखनी 
हो, तो आभो भेदान मे- देखो, ख्डने को नदौ, देखने 
को। सपो का छ्डने का काम नही रै। वे तो 
आरे मे- जहा चैर पडा बस वही-कार ठेनेकै 
मतखय के है) अच्छा जाने दो। मै फतह करणे 
आता ह" द्यो, जिख धनको, ङिस सोनेके दैरको 
ठम छाती मे छिपाये उसकी आराधना करः ण्डे हो, 
उसे मा, चाप, मैया, गाई, चाची, तारई, नानी, नाना 
समभ रदे दो, उसी पर--दां उसी परवाह वह 
केम्दासा छु हौ क्योन हौ--विना रिस्ली तरह का 
चिदाज कि उषो पर--उसी देर की छातो पर पैर 
धरे ताण्डव नृत्य करूश्या । अपनी खी की ददि 
फो ठक्रियों की मेने भ्मोगी' चनाई दै ओर अपन 
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येष्ठे की फच्ची खार से उसे मंहरियादै । यदह 
मेसा डमरू! चह जगा दपण दमम । द्विग्दिगन्त 
गरज उरठेगी । फिर मेरा धिरक धिरक कर ताण्डव नृत्य 
देगा) ह! हा1 हा) ताण्डव नृत्य दोगा। फिर, 
नाच कर, उसी दवैर को कग कर, जूत मे चल 
फर फफ दगा 1 उस पर थृक दगा । उस पर पेशाव 
फर दगा) त जी चाहे तौ छे जाना) द्टटकर रे 
जाना, माव यचा कर ले जाना) धनद, बह छात 
मारने से, थूक्ने से, मुतने से, अपयिन्न-अपमामित 
तौ ष्टो नदीं जायगा! उसकी रव्डी, मि, फल 
रगक्षर वश्ये को स्विलाना। मोटा हो जायगा, सगत 
चद जायगी। ओर तुस्हारी खरो? हा!हा! हा) उस 
नक्रा घाघरा उफ यिय परम कल्याण-फारकः दोगा 1 
बहौ हजार श्प्रथा--उकर से दान धर्ममे स्गौदरैना। 
चस, स्वर्ग तुम्दारे याप तुम्दारे लिये द्वार पीठे खडे 
सदैते) 

मगर उहते) स्वुशी से उलन पडना।यद दर 
का मि दरस भिया) अभी युद्ध मौ विजय नही 


हमा ६ै। सम्भव है, दसी युद्ध म मेरी जचानी मोरी 
जाय।उसी के सिरतो इत युद्ध का सेहरादह। वी 
तो इस युद्ध कौ सेनापति ई ! उसके चारी भर गोटी 
चरस र्दी है) यद्वि वह मारी गईं सौर तवय चिजञय 
हई तो उसके अनन्तर ताण्डच नृत्य करने भँ भी ए 
समय खगेगा । मओढने क्री र्कभरी ताजी खाख चाहिये 
भीर वदभो हाथो! पर सैं चह सिसी करेण 
कै भारी क्ेठ की निकाूगा, रुपया देकर मोल ठ 
छया। मेरा सफेद केश, दुन्तदीन सुष्व, उस पर सज 
जायगा । पकयार नाच कर उसे मँ ठोकर मार दूगा। 
फिर जिसके भाग्य ओं ष्टो, घद्‌ उसे ऊ जाय । 

मेस यदह विजय-वीरता छी कानी जो सुनेगा 
उसे सांप का जदर नहीं चदेगा । मेस शपथ दैनसे 
साप करा चिप उतर जायगा! जो सप मदष्य रा 
सयग घरे छलः से चन पर वडे है ओर जो धन निकम्मा 
पड पडाञेगस्वा र्दा शै आीर उनके इउस्सेजो छीग 
वण्टकः, च्या सीर आर ल्या को रक्षा तक करत 
को तरतो है, पर उसमे से न्दी छे सकतीं, मेरे माम 


६ 


की दं सदत खड न्ट चद वने रि 
मौरश्चण मर्गेम्यय उनि खत धनम म्भे च्छ 


{; 
कगे, वे दघ चे, ग सधय, प्य द 
केशि यीर दुखी युन न्ये 1 दरे दप 


~ 
प्च गए देता बड 


भेरी दियगद यान्या च्छ दोग 1 किड्‌ 


ष्क 


सरमा फो शान्ति डे चयि धिय मन्द 


षय वह्‌ युद्ध ए -पीवन ददर पदट्नः द 1 द--- 
हमारा} ह! ह! 


निराशा । 

हा पर मास्ना ओर सून सुवाना व्यथं है 

दरसल छु दुमा, न दोगा । जय भँ देते चेहरो क 
ध्यान करता छ जिन्दे धन मैं धन, सूप मे रूप, पयार 
मे प्यार, सुयमे खल, चिद्या में चिद्या भौर मानन 
ध मि दभा है त सुमि फुर्खत भी नदीं मिरन।। 
क में उन सुखो का ध्यान कर्ता जो करी 
६ व गये ह तो तवियत ऊर जाती ह। 

देषवू ? अपने देखने से फुरसन मिटे तप्र न? 


दुनियाप्वौष्टौ जमद द। यीं खततदर स्थाने 
ग्ह्नक्मरि-ाय ष्ट नी पिन यर भुमेती 
गोते मिरे नदी हन्य दनि! म यद्या, 
ब्द णक पडी दी रिष्ट चटाटी 1 मेरे ग जलं 
रकण, बह दुन द्‌ मक पमटटी ई उसके 
फक नरफ अनन्द पाना ड यग दूसरी तरफ दन्द 
गगनमेदी चान ह दोन ही--चद्धन मी नौर 
पातारः मी-मेशे ष्टी उने जीयो नै मर ग्ड हे 
सुमे ओग यन्मे अन्वग दना ष्ट ह कि नीचे वाले 
नीचे है जीर ऊपर वाहि ऊचे 1 पर नच वारे अपर 
न जाना चदे तीर ऊपर यादे नीचेन आना चाहेनो 
यह्‌ मन्नर छन्द मी नदी गदा । यद्‌ समन्ता कटिन 
दैक खु ीन्। पर्‌ मेरी श्च्छ उ्यर दी जने 
की शी, दमे म सममन ह ऊपर जाने में सुम हः 
ऊपर जा पचने यश्चा द “मृ हैमी या नदी 
ससक यायत छु भो न्यौ कद सक्ता 1 पर्‌ गरायद्‌ 
खु नटीं हप चसे धरमाण मंदरे चदि कदनाह किम 
भीङ्चछमेञताष्ठपर य॒मे खुम्व कटादटण्जो सुम 


ष्ण 


) 


तक आना चाहते है, वे सुम तकर पट्चने मे भेदी 
सुख सम, परः सुक्र खी समना उरी भुल है। 
किर भी वह पहुचनेमे भी खस समभा या, यदा 
चडी बात थी। खुखकी षक राद तो मिल गईं थी। 
यहो क्या चु कम था ! पर अव तो यदौ, पती भध 
वीच म, दसी तग पगडडी मेँ डेरा डालना पडा । अगर 
याकी समय का कोई खमय~विभाग नही है । काम सः 
खतम होया &-नदही नहीं उससे मैने इस्तीफा वै 
दिया है । य देखो, ऊपर वारे ऊपर जा रदे ओर 
नीचे वाके ऊषर आ रदे हे । फां ९ काम तो कही भी 
खतम नही हा है तव सपसे उपराम होकर 
सचफो काम करता देखकर कैसे नीद आवेगी ! विश्रान्ति 
कहा मिग ? दिन कैले करेगे ¢ मरने के तो अभी 
वहत दिन दै । 

रो, पर अच गोडे नदीं उठते । कमर टट गद, 
दिल चैठ गयः दै, र्त रण्डा पड़ गया दै । इतना करके 
छ न पाया, आगे क्या पा्वेगे ? कुछ नही । सव मृ 
तृष्ण दै-मृगत्प्णा । इस चार का कुछ अन्त ती 


पद 


है नदी, ठेठ तर चही पगडडी गर्‌ है । ग्रही तग पगडडो, 
जय तक चोटी पर न ष्ये ओर दस हाथ चढने पर 
भौ यदी पगडडी, यही प्क तरथा ऊवा पाड, यदी 
पकर तरफ़ अतल पाताल--खय वही दै। जीर चोरी? 
चोदी का नाम न लो, वहां नदी पहुचा जायगा । हर्गिज 
नदी पटूचा जायगा । मा मन ! सन्तोष से यदी चैट । 


आशा 


आए शा! आक्षा! अरी भरीमानस 

सरी, सुन तो सही, कदा खीचि 

द? तनी तेजी से, इतने जोर से ” जा 

कि पडाच क्रितनी दूर है? मिल का रै? आर छर 
किधर दै कदी कुछ भौ तो नही दता 
अन्धेर है 1 छोड सु छोड । सं उचख्याकाक्ता शिम 
चाज आया) पडा रदने-मसे देशव क 
नीं जाता! ना-ना-मब द्म नदी रहा । + 


र दौड 


८ 


ह दी र गरं पैर चरचर हो गये, सासिं सक 
मयाः दुम फर गया ¡ क्या मार ही डाटेमी सत्याना 
शिनी ? किस सन्न वागकार्काला द्विया था? रिसं 
खगदर्णा भ ला डाला मायाचिनी? छोड छोड, 
म॑तो यदीं मरा जाता ह-यरीं समाश्च टो रदाह। 
मेनि छोडा, वाजदावा देता ह-मेरी जान छोड! मै 
यदीं पड़ा रगा । भूख ओर ष्यपस सय मजु दै । हाय । 
चह कैसी फुघडी धी जव मै व्यासे शान्तिकाहाध 
छोड, उससे पट्टा छुडा, उसे धक्का मार, अन्धे फ 
तरद नहीं नहीं पाग की तरह - तरे पचे भागा था? 
कैसी भग खाली थी, कैसी कपत मवाई थं ? कौ दै 
मेरो शान्तिर क्छ भो तो पता नीं है--जतौी भा 
हैयामर गरई। 

ष्या करता । तेरी मोह भरी चितवन, उन्माद्क 
सस्कुखदद, ओर दिल को रोड पोट करने वाली 
चपल्ताजे सुरे मार डाटा! सुभ पर, मेरे दिल पर, 
मेरी श्लान्ति पर, श्न खय ने डारा डाटा । शान्ति छुट, 
सुख दा, धर चार दुद, आराम चखा, अव भी दीड 


६६ 


चन्द्‌ नहो ? अच भी मजिल पूरी नहीं ? तेने कहा थ, 
वर एरु करोड स्वर्गो का निचोडा हुभा रस सस्कौ ` 
पर छिडका जाता है। तेने कदा था, शान्ति का 
व्हा दलाई का क.रलाना खुला हा है। 
सने कहा था, खुखके सात समुद्र॒ भरे पडे ह। ततने कहा 
शा, रूप का वहाँ अतर खीचा र्वा ह तिरे श्त 
परलोभनों म यदि सै नटक गया तो भगवान मेय, 
अपसा क्चमा करे । यदा तो मार्ग ही मार्ग है--मनिन 
का कहीं ठिकाना नीं है। क्या जाने कींहैभीया 
नदी । 

प्यास के मारे कण्ठ चिपक गया दै। जीभ ताद्‌ 
मेखर गर है! धर्में कृष्ट का टण्डाजल था, उते 
छोड ब्त के लोभ मेँ निरुला, तो प्यास पठे पडी। 
घरमे चे भर सेधियां नो थ -जैली भी धी--मोहन 
भोग के लोम भं गधरे की तरद वे छोड दी, भव भूल हे 
मारे मासि निक्क रही है! चटाई का यिक्ठीना या 
शुखाथाण सिदासन करटा ॥ याँ टत चल्मे कैर 
छट गये दै! चद वीदड चदान, रेभिर्तान, नदीन, 


ॐ9 


र्हा हु जन्म समाप्त दही चल्दा1 सारा समय मार्गमे 
ही धीन गया--फर भो कहती है-थोड़ा ओर । 
ल्टीटने दै पर ्टीटने फा समय फा है? घर यद्ुनषटग 
ह! उसकी राह जवानी से चुदापे तकः की है । अय वृषा 
लो हो गया--जवानी जव कर्द से आवेमी ९ अय सरना 
व्यर्थं है ! असम्भय है) तय एतय प्या यहीं मरना होगा? 
यही मार्ग मे, फडि जर पत्थर से भरी धस्ती>ै 
दिखक जन्तुओं सै भरे जगन मे? है भगवान्‌, जनु ५ 
से धुदापे तक, दौीडने--मरने- थू. , “ “~गयने , ` 
यरही--यरी- यही फ मिला? (५ र ॥ 

पिर वही, "थोटी दूर 
क्रिननी रै? खच तो चता, 
खापस रने का समयष्टी नदीं है 
भीतौ नहीं दुखता। तैरी अर्खिं+ 
सोके प्रद्यशा मे अर कर तफ 
दमनहींहै। भ द्ाथजोड्‌, हाहा 
दे मरने फो छोड दै मुभिन 
जीनि फी। 


७२. प ४ 
॥ 


) 


2, 


क्वा क्या? मिन वार्य? फटा? क्रिकर 
देख १ तना र्वो दलती 1 शमे सना यच्छा मर 
छगता । ट्र । क्वा सचमुच मजि याग? नी 
सामने चमक रदा है--वदी क्वा मागा मन्तथ्य श्वान 
हण पर वह तो अभो दूर) वरा नयन शी 
त्ाचे फं है ? ओर पषटुय कर वह मोग भीगनि शमी 
शक्ति भी फां रह गई? रहने दै । अवं पकः पगभीन 
्टूगा। चर मीन जायगा) इस्त कौ उषचाग 
नहीं । पट््वना दी कटि है यर पष्टव कान उमया 
उपभोग करना तो श्र भो कटिनि--भयन्मय द) 
भोम फा समय, आशु, क्ति, सय दम मार्गते नमाम 
हो गर। अन क्या उस मोगको राय्चक्रीदटि मे 
तससते मन से-देने को वदा जठ? ब््टनो शीर 
मो फट होगा । रहने दे, श्र चदं जनि फा कुर याधर्देण 
नदीं रदा \ ठम श्रक्षययीयना दो, पिमी यथयय्री तन 
क पक्डा। आर मतो यदीं ध्मो माभ श्चं मरा 
मगवान } माज शन्ति भिर्तो } चाथा । यागा! तुम 
लास्तो- सारो { दय 1 स मरा) ए] कन पया क्ट? 


62 


यष्टा स्य यक्षान व्याधि मिट जायगी १ शान्ति मी मिल 
जायगी ? नहीं १ ठेसा } यच्छा भागवान ! चल । शच्छा 
चख 1 पर कितनी दूर है ¶दैतो सामने हीन अन्फरा 
भौर चार पम स्टी-चल-चल ! 


ह ?अरे। निकृ 1 नीच! पदार्थं 1 मर, सुमे छोड 1 
वाका सुख छोड दे 1 तुभे छरकर जो छवा आ रही 
है उपर सासकेनेसे मेया दम धुखता है। 

तेख दिल पुरानो हदो से भो अधिङू चू है मीर 
सून से से भो धिक्र खण्डा डहै। इस तरह मरे चेल 
फो तरह क्यो असिं निकराटता ह ? क्वा सुम सधमा? 
मेरा सृन पीयेगा १ वह तो तेरे सर्वनाश को चिन्तां 
सूत्र गया ! उसमे क्या स्वाद्‌ है 

जा पापी! अवरम भराजाता ष्ट, मरे कफो खा जाना। 
हलक से उगरन निकार फर खाने चाके शयान । मुरदारि 
भेजी गदड 1 जया उदर जा 1 

जा स्युय कै एमशान पर मीज करपरेमकी खानक 
रस पी। ठृत क्षो जायगा । इस लोक ओर परलोक फा 
सप्र छु तुभः मिल जायगा । चर भाग यहाँ से दूर 
ो-दर्-दुर-दुर । यामो, हयाओ, दूर ले जा! 
दनिर्या फी आंखो ते दूर खे जमो 1 धरतो जास्मान 
सेदरखै जामो।जो श्ये देखेगा, अन्धा ष्टो जायगा) 
भो स्वे दुष्टया कोद ह अ~~ >} ससक पास नै 


कीत्तरह्‌ वद्‌ छाती पर श्रा है! घृणित छुन्ता, सूल 
पानि वाखा पिस्छ्‌, डरपोक पमल । ट मरने 
तमे खडा, भगयान कै नाम पर छोड । लेकर रह 
उसे लेकर रह पापिष्ठ ! दाय । उसी षी याद्‌ याती 
1 उस यादमे खडी वाख आती है1 दिमाग फटा 
जाता है । सडास फी मूर्ति, पाप की प्रतिमा, विश्वास 
धातं की स्याह, पिष्टा के कीड़े, ये सब तिरे रूप ै। 

धूर्त! बुजदिर । निरुम्मे ॥ 
मेरो सरला वधु गव को नवासी थी । सीधी साधौ । 
भाज वद करां है ? बह घास का सफेद पुरर मसल करः 
किस मोस डाल दिया है ? कितनी चाह से यैउसे 
खाया था। समभा था, वह्‌ मेरी ई) उसने भौ कहा 
या-मेरो दै। त्‌.फौन था? उच्छिष्ट शएजी कवे? कानि 
काछे। तू. वदां खे देखत था १ देखते देखते दौ ॐ भागा। 
णित सून? कोढ फे फोडों से 
नदीं छग । 4 ४ 
५ * ¡ मेँक्यो गदां 

७2. 


भय} 

हैँ | यद पडका कसा । कौन ? इसे मी स्मोद्करः यही 

गाड दृशा! हण छु नदीं! म्यो दोग 
ग्रया-हवा से पत्ता पटक गया था । अद यष्टक्या१ 
कोद १ नही, कोर नदी । यदा कौन आयगा १ इस 
वौषट वनम ? दस भयकर जगल मेर इस सन्नाटेकी 
रातर्मे। स चिरञेकोसर्दीमे । रोद जम मयाद 
दोढठ सीं गये ट, जीम ताल खे सट गर ह। कीला धेर 
है1 बापरे । यह्‌ क्या चमकता है १ टो ! किसने दुमा 


हतौ फर निरुकेणा सड जायगा । जिसे दसको हर्षा 
सगेमो, कीडा यन जायगा । शे +गाड दो, धर्ता 
गाडदो,याभ्िद्धोफा से डकरः दीवासखा दिखा 
दो) नदीं तो नदी सं प्तक दो । देखना, चीमटे से पकटना । 
दाति तोड देना, आप फोड देना, वैर कार डाटना। 
सावधान रहना । सफ! षव ओकस जा 1 भगदा 
फटा । मगर भीतर &। अभो है ? वदी है । हे भगवान्‌ 
दे नाथ! इमे भुला दौ, से घुला लो 1 यहाँ य नध 
छोदधेगा । हाय) देखो -किंस तरद्‌ धूरता है} म मस 
दाय । हाय । छना मत- छना मत । ओप 111 


भरे! फ्या वद्‌ उता है? नू कीन 2 भूत फि पिशाच ? 
कुमे मौ मार डालूगा। भय यह पला किसने चा? 
पठि फो धसा? पीचेषिर करदेस्‌? फोईभारन 
द । सुमे ष्या को पकड ठेगा ? सूत ? सधून क्या है। 

सो ? भुम ? क्रिल सदूल ते ? भयाद छीन रै? यदो 
योरेगा क्या? म॒र्दा। यह? गदसे दमे दुपाया मैरे 
देता हं। यह क्या! पसःना जा रहार! भाग? पै 
भे पाया चद गया? बय्‌? ओर यद? योँही रहेगा? 
पडा रहे? फोन दवेगानादै? कीन जानता? कीन 
कहता है ? सव्रून क्या ई? यद्‌ फन खा ? तनो जोर 
से ? कौन? कोटं नहीं । भग्‌] अच्छा भागना ह । पद 
ग्हनेद्रो, सूल क्यादधै। इसी के कपडे दाथर्पोच 
पू। परनीदहे क्या! वद्‌ नहीं! अच्छा भागताष्ट! ण 
पो-पो-पो-दे फीन--फीन ह। यह गि! चचाभा-- 
यनी ! -द्रडा- दौड! फोस--न-न-नर्दौ--मे नदी । 
सपू ! नहीं में नही --प्रापरे । फोसी । फ-फ-फा-फ्पी 1 
मरा! मरा-म-मसा-दाय 111 


यदे रण्डा टाथ किसका है भाग्‌ ? किधर ? पड 
किधर है ९ अव बट छीन योला १ ओद ! को पी ई। 
भभौ कैसा मूर्ख ह-अपने ही पद शष्ट सै रचा 
ह, सपनी ही छायासे डरता, सपने ही स्पे 
कापता ह । काम जल्दी यतम करना चाहिये । अच्छा 
सच खोदू! कुदप्छ कितना भारी है जमीन रेहिसी 
टो रदी दहै। जसा सी चोट मं किलना शब्द्‌ दोता है । 
हीं यदह चिरला न उदे) लव मर ही गया रै तयक्या 
चिरलायगा £ उस्र चक्त ष्टी नही चि्छाने दिया-पक 
शब्द्‌ तो निकरने दिथा ही नही । कैसा छटपराया धा, 
कितने दाथ चैर मारे थे, कितना जोर स्माया था, 
पर अन्त म रण्डा हो गया । मिं यार निक्षल पदौ 
व, ञी ल्क स्ेरुटक ग थी, गे फी नसे एल 
गथ, दो मिनद ओद्म उलट दिया 1 ना--ना। षद 
पत याद्‌ नकफरूसगा] कोर, श्न न छे) गा वयो कस 
ह इ ( ॥ व छ्तेको फाड़ डालू। 
पयो ष्ट १ भन्धेरेमें योन देवता खन । चुप ! चिद्लाका 

ताद) धोचेने पर कापः) 


भरे। क्या बह उठता है? नू फीन ? भूत कि पिशाच ? 
पुषे भौ मार टाल्गा। अय यह पटा क्िमने चा? 
पठे कोषय? पीद्ेिषिर करदेय्‌ ? कोर्मारन 
मुभ क्या कोई पकड रा ? सव्रूत ? सवून स्या 
फलो ? सुमे ? क्रिस सवूल से ? गाह कौन? यहो 
योरेग। क्या १ सुद्‌ । यह? दहरो मे दुयारा मरे 
देता ह। यह क्या 1 पमौना आ! रदा दै! भागू ? वैसे 
मेपारा चद गया? भाम्‌? ओीरयह? योँहीस्देणा? 
पडा रटे? इन देगनादह? फीन जानता? कान 
कहता द ? सव्रून क्या है 2 यद कौन हखा 2 हननो जोर 
से? कीन? कोद नदीं । भाग्‌। अच्छा भागता ह पड 
र्हनेदो, सनरून क्यार इसोके कपडासे याथप 
1 पानी क्या। चद नदीं है! अच्छा भागनाष्ट1 
पा-पो-प-छे फौीन- कीन द) यष गिरा! प्चाभा-- 
चाओ । -द्रीडा- दौड! फलं _--न-न-नदी--म नहा 1 
सरू 1 नष मं नदी--गापरे ! फोमो 1 फफफ कना । 
मर । मरा-ग-मण-राद!11 


+ 

गृ ४ 

वृ ? उस यह मजार ' अण चात ह १) १ 
मद्ती फे चामद्ूभा? मेरी पराप्य प 

घरायरी कहौ ? भागे यदेगा ? ह गगा ? कल तर जी 
मेरे टार पर अतिया चदग्याता पिस्ता था। 
पराके हार्थो तचो पोमपते पोसन अटि पड गय, 
भाज चह यो चलेगा ? नकड वर, षस राट मे १ कुच 
डाग ॥ दूष्स्वे मर्परी फो तर्द निकाल पूगा । चह 
अपने द्िमायनियो को लेकर भवि, पफप्कसे सुलभः सगा 
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सभे नदीं जानता । रसे रसे अच्यां मे अटके 
फिरते है । घडे चदे तीस मार्या देखे है । सव साले 
शनक हकत थे, पर अन्त मेँ सक्ता सिर नीचा भा 1 
यही म सवत्ते ऊँचा हुमा । दन्दीं हार्थो से यह सम्मानः 
यह्‌ धाक, यह जलाल वैदा फिया। किसी फो क्या 
समभता 1 ल्खपती होंगे नो अपने धरके। दिखा 
दरया । यष्टी नाफन गहे नौ नाम नही, भगी का 
पिशाय' फट्‌ देना ! 

ख्ड ल, चाष्ट जि तरह र्ड री ।धनर्मे, ्टमे, 
धिदा मे, वर्च में । चार डी ष्या हई सार के सौग 
निकल भाये। धरती पर चैर नदीं रेफते। क्छ परवा 
नहीं पष्य से षट जा दुगा! यायै नदींयावह नीं! 
मै ह मै! किसकी मजा है । किसी माने भोला साया 
ह, किसी छाती पर वाख ह पिशायमें मूख खडवा 
न्रगा। उदधी का गाल वाल उखडवा टूगा। वह्‌ मह। 
मेय नाम ष्या सखा जानते नीं है । किसने सुमि अव 
चक नीचा दिखाया! जो उखा वहीं खरमर की तसह 
मसल दिया! दुम क्या ह! किख वन पर उ्छलते ६1 


साले पते है-पतमे । वे मौत मग्तेदै। कंसो + 
कहा है--भनिउरी के जब पर भये, मौत सई निययय 
यद तो ररी दलेसी--मेरी । आया समभः के वीच म 
मेरी नर्गी। मेरी ही मूचे ची उरखेगी 1 यह सार्य 
सम्पदा मन श्रपने भुज से पैदा फी दै 1 कितना को 
रिजक देता ह । फितने मेरा कडा खाति है निः 
मेरे दाथसे परतेहै। किसी रो तौपफीक दै णसा 
कोर दे? वादशा को पृक्रमें वया खुर्खाविके पर मे 
स्दते है१ मर किस वातमे कमह? जद जाताह रोग 
भक कर खखाम कर्ते है ओर जाने को जरूरत भौ नहीं 
पडती, रोग यही सलाम करने अते है 1 मेटा ता 
र्हनमारै मे सिसि साखे फे दस्वाने जार्जया? इन्दा 
को रोचयां लगी रहै, सो जहर के सारे दति तोडे देता 
ह 1 देखो मेरे देतकडे 1 

खोग कहते है भगवान्‌ सरे डर । येवङरूफ शस डर 
हौ ङर मे शुरण दने यैडेहै! छोटे डे सथ तरद के 
काम किये, आज तक तो भगवान्‌ ने हाथ पकड़ा नही ' 
तेरी भक्तिकी इममे रस्सा। वे आत्ते है पडित जी, 


14; 


पूरे ेगेप्त, धिना पचे समै खौ असोसं देन ई । चेदय 
णसा जैसे भमो रो परशे। शरीर रेखा सैनेकवचे 
उट कर आये! प्टोडी फो रदति से उदरे! येड 
भगान के भगत । उरु कै पटे, हराम, गपाति ई मेय, 
कहते है भगयान का । अचरा सय मीकूफ 1 इन निकम्मों 
घो भजसे कौडोन दौ जाय। भगवान्‌ ते मिं! 
उनका भगवान्‌ देखें कैसे गिखाता ह । कही भगवान 
न भेमगान्‌ की दुम । पदरदू शा पद्म्तिंह यना र्मा! 
हम हैः भगवान्‌ ! यद्‌ रपया है दमारा सुदर्शनचक्र । यष्ट 
दस्तावेज है हमारी गदा । ओर यह मासी रपा रै 
पसम भीर आशारै श्य। दमे भजो, हमे भुको, हम 
देभे। हम देगे--दम--दम- टम } इधर देषो दम 1 हम 
ह्म 1 


सारे पते दे-परगे। वे मीत मग्ते र । क्सो ते सव 
का है--द्िउदी के जव पर भये, मौत ग नियपय 
गा तो मेरा चरेगी--मेरी । याया समम के वीच! 
मेरी चलेगी । मेरी दी मृं ऊँची उरदमी ! यष्ट सार 
सम्पदा मेन शरपने सुजवल से वेदा की द पितो की 
र्जिक देता ह्। फिलने म्नेरा दुरुडा सति दै। किलग 
मेर हाथसे परते! किसी ऊो तफ दै? पसा 
कोद दै ? वादशा कौ पृच्छ मे यया सुर्पाद कै पर ट 
रहते ह? म क्रिस वातमें कमह? जहां जाता रोग 
शुक कर सराम कस्ते हैः भीर जाने को जरूरत भी नहो 
पडतो, रोग यही सलाम करने आते है । मेदा खगा 
रहता मं क्सि खाते द्वाज जार्डगा ? द्द 
को रोचि रुगौ दै, सो जहर के खारे दात तोडे देता 
ह । देखो मेरे हतक ! 

स्म कहते है भगवान्‌ से 


॥ डर 1 वेवङफ इस्ती उर 
हौ डर मे भुक्खड वने वैदे न 


छोटे यडे सय तरहके 
छनि क्रिये, भज कसो भगवाम्‌ ने हाय पकड़ा नही ! 
मैरी भक्तिफी दमम रस्खा। चै आत्ते है पडत जी, 


द 


पूर येगेरत, पिना पे सी सी भसोसे दैते ह  चेदग 
रेखा जैसे अभौसो पशे । शरीर रखा जखेकनने 
उचकर भयेषहे। द्टीडी की दाति से उरते! येद 
भगयान फे भगत ! उच््रू के ष्टे, हणमी, खते ट मेरा, 
दते है मगयान का। अच्छा सय मीकृफ 1 इन निकम्मों 
षो आजति फटी न दी जाय। भगयान से मनिं। 
उनका भगयाम्‌ देते कैत पिलाता द । कदी भगवान्‌ 
न भगवान्‌ की दुम । पदृदू का पदमिह वना स्पा हे 1 
हम दैः भगवान 1 यह्‌ रुपया है हमारा खुदर्शनचक्र ॥ यद 
दस्तायेज ह मारी गदा । ओर यह हमासे छपा दै 
पञ्म ओर आशा दहै श्य । दमे भजो, दमे छुको, दम 
देगे। हम देगे-दम--दम-दम । इधर देगगे दम 1 हम! 
हम 1 


अशान्ति 

नृल नख ञे से्मोने धर कर लिया) दवाद्यो के 

ज्र से फलेजा जरा षडा रै ! लिर मँ भिचा को 
श्ट धुनी जा रदी है1 कदां जाड? च्या कस? परग 
पर पडे पडे हदिया दुखने रमो । गदे कार्ते ह । रात 
भर नीद्‌ नष्टं आती) तने गटमल कां से आगये ! 
प्राण निकरे नो पिण्ड दुटे । पर प्राण अभी निकरुगे 
नहीं 1 कितनी ससत शुगतनी रै दे भगवान्‌, आमे क्या 
दोगा? पचे फ्याहोगा१ छ नीतो नदीं सूम्ता1 
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जवसे होण संभाला, जो तड कर कमायः। सासो 
जवानी परिथम के पसीने मँ ठतपत पडी है । रात देवा 
न दिनि! मान द्रेखा न अपमान । खुखदेग्यानडुष-~- 
धम द्वेपान अधर्म) जो सामने आया, सव किय । 
धन मिटा भौ । उसे भोगा भी, पर भोगा नदी गया । 
जीवनके रसमें चुदढापे को किरकिरी मिल गद! इस्त 
पुराने चिराग का सय तेट चीफ उन गया । मोगनि 
कौ दोस भोगो फो ढोति ढोते ही भर गई । रसोई यनात 
पनाति ही भूख मर गड्‌ 1 

चौ व्याह फो जवान खो है ! उसे जव व्यादा था, 
च्ाद के पदे देखा था। दर्पं के मारे सोह नाच उठा 
धा। देखते देखते पेट टौ नही भर्ता था। परः आज 
उससे उसा ह । उमपकषो यह कटोरो सी आसि भूते को 
तर मेरी ओर श्रुरा कस्तो दै! जम तरू षद्‌ धरत 
ह भूल कर भौ नदीं हंखती । होख फडके ह, पर 
सुस्कराते नदीं । मैने उसका क्या चिगाडा है? भुभ्पर 
इतनी पिप्-वर्पा कर्यो ? धन, घर, रेण्यर्य सव कुठ नि 
उखे द्विया । यह फा भिल्ता? गरीदर माच की लडकी 


थी।ये महर, थे ठट;ये दासी-दास कहीं देले थे? 
पर ये सव मानों तुच्छ ह?भौर क्या चाहती 2? 
मगल को छते ही हसती है, घुल खुल कर उसी से 
योल्ती हसे चह उसका सगा ष्टो 1 घररताष्ट। 
जत आवरू वडप्यन सव क्ये धारे भें वधे लटक ग्टे 
ह। सौर वह कश्चा धागा उसके दाथमेंदै। पक 
खोकर म सव खतम हो जायमा - सिर्फ एक ठोकरमें। 
जव नक ह दोनो हाथों से पगड़ी पडे मेढा ह । जमाना 
नाजुक दै । पर मेरे पीठे क्याहोगा? दे भगवान 1 यह 
खयर किख मायाजाल मे फसा? परकिसी काषना 
अपराध है । सवर फन्दै तो श्रपने ही हाथ से वनाये घे! 
लिख सन्तान की लालसा पर चारः चार बालिकां 
का कौमार्य भ्रष्ट किया, वह आज तक्र नदी मिटी। 
लिनके पास रहने को जगह नदी, ग्बाने को अन्न नही 
उनके घरमे दर्जनों याल्कं होते रै । मैने सपयङ्छ सब्र 
किया, स्र कुछ है, पर दन्द खख से भोगने वाटा फो 
नही ह । वर्पो नक्र रान सात भर जाग करः भू सच 
मोल कर, न जाने किनं का अधिक्रार छीन करः 
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कितनो के नीचे गियरर, यह निमलिला सस दाशी" 
ग्बड़ा क्षिया है, जिसमें मेरे पौरे दिया जखन घा मी 
कोनी! हाय कर्म ' छोगसेते है कि वन नही, 
यन कैम मिरे? भं रोता ह, दस श्वनरो, इम्प जवान 
सुन्दरी खा को क्ोंरखू ? किसके सिग मारु" ? करट 
नष करट ? कोई दौर नदीं दाय राम) जैसे -नताहै 
मनक्तो मारताहः क्रा फो दृरता ह, संनता च्ल 
व्प्रवद्ार रवता द्र, पर फिर मो सय व्यथं होतारै] 
फो सुजनता से नहीं पेश आता 1 नौकर ल्लोग आंस 
दषते चोरो फरते है ऊर फटफारमे पर मुद भीच फर 
ह ठेते है । सव ये दय है! मुनीम गुमाण्ते पीठ पीछे 
चिणौ उडत है । रोई नहीं खुनता-इस छान सुन कर 
उस फान उडने रै! सपक जानताष्टं किखौ मे दृदयं 
भे आदर नदीं, भक्ति नही, ममता नही ! सभी मनस्य 
गाड्देरहै। मै बूढास्या सखवाफं दुभा? वनी मालिकः 
नकर क्या पे्ी सैखी भराई ? सुख नदी शरा, शान्ति 
नदीं धो, इञ्न तो पिर्ती! -गाहरन म्ह, अपनेष्टी 
चरमे सषही। 


कर्जदार दिवाल्थि हो गये ? चिना अदारत गये 
नरेगा नही । किंसरी फिक्र करू? दौ विधवा वहने 
च्छाती पर थी, अव भतीजीं , भौ आगरई । आट को साट 
करते कितने दिन ट्ेगे ९ वापपनेका दुख त्तो नही, 
छख मिल्क । धर मे यरात्त चदढी चद्धी भारही है। छो 
सैर्डो रि्ते निकाल रते । चचा, ताऊ, साला, 
सारे का साला, धेवततो के नवासे का जमाई--सव 
हाजिरचै। जाने कानाम नहीकेते। सवखा रदे, 
विगो गदे! घर च्छट र्हादै। कु ्रवन्ध नही। 
ङु इन्तजाम नही । षा करू? रातत करवै ठेते 
खीतती है भौर द्विन चिन्ता करते! खाने चैदताह्नतो 
भोजन सुीको सये जातारै। घरमे स्र कुछ है, 
पर मेरे ल्थि मिद्ध द । किसी मे मजा नही । वया होगा? 
छसे दिन करेगे? अना सखिया साड? कैसे पार 
पडेगौ ९ हे भगवान्‌! हे नाथ! हे दुयाधाम। वुम्दीं 
पिवैया दो । तुम्ही पार खगाने वाठ हो! वम्दारे ही 
भासरे सम कुछ है । है भगवान्‌! हाथ राम । हरे हरे 1 
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है। जिख प्रकार चतुर वैय तीन सेतीव विपको 
रसायन चनाकर सोमीकौ सेचनं कराकर जीवनदान 
देता दै, उसो धकार वुद्धिमान्‌ पुर्प काम, कोच, लोभ, 
मोद जैश्े भयकरः विपो को रसायन यना कर ओवन 
को सफल करते है 1 रूप क्या विप द ? परेम क्था धिच्छ 
द१्४नक्या सर्पे? ्वधव ष्वा सिह? अभागे 
रोग सनका फितने अविचार से व्याग कर दते 1 भूल 
ह-भू रै-रम है) क्षान फी प्रथम गुर भाताष्ै। 
फमका पथम गुर पितारै। प्रूमका प्रथम गुर्खः 
द भौर कर्तव्य का भ्रथम गुरु सन्तान है । व्यदार षा 
शुर परजिन । धर्म के गुर पड्यीखी रई। आचार कै 
शद भिन्न र! इस शर्‌ मण्डली फा अपमान करकैः 
अभागा पुरुप कहां जातारै? मै घर्मे ग्हगा। मै 
पिर्क न वनूगा। मै क्मयौयकी दीक्षाटृगा। मेरी 
त्तम मँ सद्र आगया-अरी तसह आगया । जते कमल 
फा पत्ता पानी स्ह कर, पानी मे उत्पन्न होकर) पानौ 
ते भर्ग रहतादहै, भभा मायाम सदकय माया से 
अचित्त ग्द्रगा) सैति सर्य वप्यते रस की जाकयण 


उस्ररग मै, क्या कपडे रगनेमे +” सच वातहै। 
क्रोध, काम, छोभ, मोद मनमे वजे। इन्टयो फो 
उनका चसका छग रदा! तप वन जानेसे इतना 
दोगा फ यदा मचुरयौ से देप ओर लडाई दै--वरय 
शेर चीतो से दोगो। यहाँ मच्यो से प्रम है, वरां पशु- 
पक्षियों से दोगा। वादरेश्रम। क्रा स्तिहको देष 
कर डरसे चलन उद्गा? सांपको देखकर क्या म 
उमे भपने वच्चो की तरह छाती से खगा सक्ता ह? 
मेथि को पास वेढा कर क्या अपने साध आद्रसे 
भोजन करा सक्ता ह्र ? नदी । तो सिर्फ कपडे रश कर 
चनवासी होने से क्या दोगा £ मै यदि धपनी खी, पुत्रः 
परिजन ओर यान्धवों से भेम नदीं कर सका, तो 
अखि विश्व पर- समस्त विश्च के स्यामी पर-कसे 
भरेम कर सङ्गा ? सव विडम्यनादहै, छल है, आत्म 
भ्रतारणा है। खुन्दर प्रशस्त कर्मक्षे्न धरः दै। कायर 
घरसे डर कर चन को भागते है! घर तीन शख दै। 
बुद्धिमान. भीर वीर उसे छेफर खसार को विजय करते 
है1 मूर्खकायर उसकी तेज धार से ज्म सा वरते 


क्म 


है1 जि प्रकार चतुर चैद्य तीन सतीव विषको 
रसायन चना कर रोगी श सेवन कराकर जीवनदान 
देता रै, उघौ प्रकार वुद्धिमान्‌ पुल्थ काम, क्रोध, लोभ, 
मोह जैसे भयकर विपो को रसायन यना कर जीवन 
को सफर करते दै रूप व्या चिप है ? प्रेम क्या पिच्छं 
ई घनक्या सर्प? बधव ष्वा सिहर? अभागे 
लेग श्ना क्रितने अविचार से त्याग कर दैतेरे। भूर 
है-भूल ईै-धरम रै) सान की प्रथम शुर माता दहै। 
कर्म का प्रथम गुरु पितर) भरेमका प्रथम गुर ख। 
है आर कर्तव्य का प्रथम गु खन्तान है । व्ययहार का 
शर पर्जिन है । धर्म कै गुद पडी ह भचार के 
गार भित्र है। दसं गुर मण्डली का अपमान करके 
अभागा पुस्प कहां जातादहैण मे घरमे रगा) मै 
धिस्त न वनृगा। में कर्मयोग की दीक्षा खूमा। मेरौ 
समभ भे सय जागया-अचरी तह आणया । जते कपल 
का पत्ता पानी नरह कर, पानी मे उत्पन्न होकर, पानौ 
सजल रहतादै, सैमो मायामे स्दकर माया से 
अतत रषा । जवे स्यं प्रथ्यीके रस को आयण 


1 


करके समार पर यर्पा करता ह, यैमे दी य धन, धम, 
रान्य, जन, सयफो आर्पण करय जीर पुन. विसर्जन 
करूगा। नमेराहै, नमय होगा, नमस किसी पर 
दाया ह) मर स्वामी नष्टं ह । इतनी भूल थी, भाज उसे 
सुधारे देता ह । मै सवका ह ! एनसे अल्गहो ही नदीं 
सकता । स घस्र ह । सुभे स्वतन्त्र ्ौने का अधिकार 
नदीं ह । म स्वतन्ध नदीं हौङंगा । भ करूशा, पर अपने 
सिये नहीं । राहो या दानि। सुरे हं न विपाद्‌। 
जिसफा यने पिगडे उखका यने चिगडे। मँ कया माटिक 
ह । मुभे फल फीन चाह-न स्वर । मँ वन्दी ह। 
करू, भागूगा न्ट । आर णु मागूृगा नहं । 
यन्दरीष्टं 
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ने फेमा या दपा ह जिसने वापे राड न देते 
हो? भीरः दसने स्या यचपनफो पार नदीं कियाण्दै? 
आज उसकी यह दशा दई । प्यास्से गया, सुमे 
गथा, धृणा स्रव तिरस्कार की रागं से मत 
जा रहार । पवा प्यारकी प्यास दसके मज्से वुभ 
गई होगी ? प्क यार जिसने मिधी स्वा है, क्या 
यद उस रे मिरास्फो भूल सकता दहै ? वही प्यार प 
ष्से ूगा । ससे प्यास फो पानी पीनेमे उसके 
प्राण शीतल दो जति है, ससे अन्न पाकर भूर्मोकी 
स्पखोमिं ज्योति आ जाती है, उसां तरह दते प्यार 
पाकर स्ुग्व मिखेया 1 चद सुमे प्यार करेगा 1 प्यार 
क्यायों ही भिर्ता है ? पिंलने मने, फितने सपे, 
भ प्यार फो पाडगा 1 गर्णो पर प्यार त्ता रै, 
ठीक 1 उसे चेम कते ई । णक प्यार चाहनान 
होता रै, उसे भोष्ट कते ई । यष प्यार यासना 
हीन ह, धसे नगुण द्वेले जाते ह न दौोप,न नीच 
न च, न पाप न पुण्य,1 केयल दुख टेपखाजाता 
षै । चदेजो टो, चरि जिस कार्ण से दुग्ीष्दो, 


रकि उसे लोग मार डा । जिसे टिकाना नही, आश्य 
नही, उन्तेडन नी, भरेम नदीं आद्र नदी, वह द्रत 
पृथ्वी पर स्वार्थी हवा में कितने दिन सस टेसकेगा? 
न्राहे जो कु भौ दो । त्योग चाहे सुमते रुड जार्यं, पर 
म उक्षे नव्य प्यार करटगा । यह मेर अन्तरात्मा फी 
पित्र आका ह । यद मेरे हव्य का ग्टग।र दै । दसकी 
स्मृति से मन भँ प्राण सजीवन होनारै। मै यह कार्य 
करू"गा। 

चह नीच दै, अदत है, मलिन हे, इससे चवा? क्या 
उसके शरीर मे वदी आत्मा नदी है जो हमारे मे है 
उसके जैसे हाड मास क्या हमारे शरीर मे नदीं है? 
चह शछ्यर का पुत्र हे।॥ उसके शरीर का श्त्येक कण 
णवर के दाथ की निजू कारीगरी है। ईैश्वरने उसे 
स्यय बनाया है मौर -आज.तकः पाला ह । विना उसके 
चाताचरण खे च््याच्ह इतनावच्डा होता ? यह यात 
मूढ दे?अवन सही, पर कभोतो उसने प्यार पाथा 
हयेगा ? क्या के खेला चश्च देखा ए जिसने माकौ 
उती से चिपट कर मधुरदूधनपियादो? क्या किसी 


म्म 


(3 


ने रेखा यच्चा देषा रै जिसने यापक न्ट न देसे! 
हों? जौर इसने क्या चच्पनको पार नद किया? 
माज उसकी यह्‌ दशा हई 1 प्यारे गया, सुमे 
गया, धृणा क्रोध तिरस्कार की वीखछारे से मप 
जा रहाहै 1 प्ता प्यारकी प्यास शसक मन्से बुभ 
गई होगो ? प्छ वार जिसने मिश्री स्वा है, कष्या 
यद उसके मि्ासफो शूट सकता द ? यदी प्यार म 
षते दगा । ससे प्यास फो पानी पीनसे उसके 
भाण शीतल टो जते ह, ससे यन्न पाकर भूरयोफो 
माँ लेमिं ज्योति आ जाती है, उसो तर्द षते प्यार 
पाकर सुख मिेगा । चष सुभैः प्यार करेगा । प्याग 
ख्यायों ही भिता है ? फितने मरे, फितने पपे, 
मै प्यार फो पाडा । शुर्णो पर प्यार होता 
खीफहै । उसे भेम षट्ते ह । प्प्यार व्याटनाका 
होता द, उसे मोह कते ई । यह प्यार वाक्तना 
हीन दै, समे नगुण देखे जपति है न दौप,न नीच 
न ङ, न पाप न पुण्य,। फेल दुख देखा जाना 
है! चादेजो हो, चाहे जिस कारण से ठु्यो ल, 


श्से प्यार करना, श्स प्यार फा एकं प्रकार टै । 
स प्रकार फो कहते है द्या । भगवान दयालुं ईै1 
दया भगवान्‌ फी नियामक सन्ता ' रै । भगवान्‌ के पाटन 
मे "दया है, स्र मँ भी दया ¦ यदी द्या उसे 
सतुल्य न्यायी वनाये है । जोन प्यारके, न भादर के 
न प्रतिषठाके,न कामके पात्र ह, वे सव दयाके पात्र 
है । अच्छी तरह समभ गया ह ¡ दैखते टी पदचान 
सूगा । दुरते टौ दया कदधैगा । यद देखो, मरने 
कैला हषं उत्पन्न हुमा, आत्मामे कैसा सन्तोप मिरा। 
यह दयाधनका प्रताप दै । हे प्रभु! मेरे हृदयम द्या 
को सायो चना । दया मेरे नेतरोमे वसे । दया मेरे 
पथ का प्रकशि दो! 
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ही? होये हो! हम सम्मान का च्या करना है 
ना, हम नेगे। हम स्या भिपासे ई? दम वाद्‌ 
शादद्धै। तुम्हे केना तो इससे रो । तुम हीन 
रीन, दुषिया रोगो । हाय । कैसे अभाने दो-काम 
क्रोध चिन्ता के ऋणी, ल्योभ मोद के दास, तच्छ 
प्राणो। आमो, इधर आयो । यद शान्ति ₹ै। इधर 
देखो । अपनो ओर देखी, अपने भोतर की ओर देमो 1 
कु भिकेणा ? भक रहै हो, तस्स रहे रो, तडप 
गहै हो, श्रे अयोध जर्नो। क्सि लिय मिथ्या 
मायामे फल गथे हो? भरमम भटक र्दे षो? तन, 
मन ओर शान्ति को नष्ट करके कमाने मेँ ल्ग र्दे 
षो? इतना कपया क्था करोगे ? इतना ध्या खा 
खत हो? इतने वडे महल क्यो वनय द? पागल 
ष्टो! मुर्खं हो तस्परेके च्छयि सक्ष दकार कस्ते? 
राई की ध्रत्ति को पाड पस्थिम कर्ते दो? तुरम 
खख कमे भिखेणा १ तुभ्दाय कटयाण कैसे गो ? 
श्वर जानता ३, तुम मरकस्दै हे। ज मदुष्य 
परिम सो करे देर अर प्राक फर सष भर, चद्‌ 


^ 


है! आदादहाहा ! मात्मा परसाशित हो रदी ह । 
भोनर से ज्योति निरखतौ है । मन शान्त वेढा दै। 
अच तफ यद सुख कदं था? इसीकी सोजमे बढा 
हुमा ' अवर मिला है ? बाहरी डुनियां 1 वाहरे सत्तार ' 
चाहरो माया । बाहरी चमक 1 अच्छा भांला दिया, 
अच्छा भटकराया, अच्छा उल्ल बनाया, अच्छा फलै 
मे फसाया । समय नष गया अरग ओर वदे मे 
मिखा ई्या, डेष, लोभ, मोह, क्रोध, मत्सर ' रम 
सम! भगवान्‌ को वन्यव्राद रै । अन्त्रं मार्ग मिला 
तो) चाह। कैला सीधा मा है, कसी शान्ति है, कैसा 
सुरव है। कुठ चिन्ता नही, किसी यातक्री चिन्ता नही 
भूख -ख्गी है तो खगा फरे, दम चया कर ? मिरेगा तो 
पाकतेगे। भीत ल्गता है तो ल्गा करे, उसके दिये 
षया दम चिन्ता करर ? दम ? नही, हमसे यदह न 
होगा । दमकरिसी ॐ चयि कु नकरेगे 1 म तो 
याद्शद्‌ ३ 1 

अरे भोले भाष्यो ! यह खद क्या रये हो! हमं 
षसका क्या कनो ? क्या का? सम्मानार्थं खाये 
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सेर हदो हो ! हमे सम्मान का क्या करना है? 
ना, म नगे! इम क्या भिषारी दै? दम याद्‌ 
शाद 1 तुम्हे छेनाद्दो तो इस्त ल्यो । तुम हीन 
दौन, इुग्विया छोमों ! हाय । कते अभाने हो-काम 
क्रोध चिन्ता के ऋणी, लोभ मोद के दाख, तुच्छ 
प्राणौ1 आय, वर आओ । यहा शान्ति ह| इधर 
देखो । अपनी ओर देखो, अपने भौतर फी भोर देषो । 
कुड प्रिकेगार भरकर रहे हो, तस्स रदे हौ, तड 
रहे हो, श्ररे अपोध अर्नो। क्सि चयि मिथ्या 
मायामे फल गये हो? भ्रमते भटक सदै हो? तन, 
मन शौर शान्ति को नष्ट कर्के कमानि मे ल्ग रे 
हो? इतना सपय क्या करोगे ? इतना पवा स्वा 
सक्ते हो? दतने वडे मदल क्यों यनयि ह? पागल 
षो मूर्खं हो1 तस्परेके द्यि स दलारु कस्तो? 
साई कौ शरतति को पद्याड पल्थिम कस्ते हषो र वुम्ह 
सुख चैते मिटेगा? तुम्दास कत्याण से होगा १ 
ह्वर जानता दै, तुम मय्कर्दे दो जो मर्पय 
परिमर तो करे देर मर प्रात फे जुहो मर चद 


क्या बुद्धिमान ह ? यद मत समो किजो कमते हो 
वह ठम्दासा है । एसी केर मे मरे हो! तुम श्समे 
मे भोग कितना सकते हौ ? वहो तुम्दाया है, व्क 
उसमें सेमी कुछ अश । यदह सय स्यागौ, एन्दियों 
फी लगाम छोड ठी, मनकी वर्खास्त कर दौ, शारा 
फी उपासना करी, अपने आप फो देलो-भीतर ही 
मीतर } तना वर्यो दौड धूप करते हो £ व्यथं कते 
षहो ।जोहै यदी ह) कस्तूरी श्छुग की तरद भको 
मत । भगवान्‌ तुम्दासय कल्याण कर । र्या, देष, 
दिखा, तम्दारे मनम नदह, भरेमका प्रसार दो, 
आत्मा की ज्योति तुम्हारी पथ प्रदर्शक दो 1 तम 
भमर दो, तुम अग्रत हो, तुम त्मा हौ, तुम ब्रह्म 
हो, पुम शुद्ध बुद्ध छत ही । तथास्तु । 


कर युक ग, मन धकर सोनेखणा) पर जय यन 
होगे तोवष्वा दू-जराच्खष्टो टू इतनी साधना 
फोौचस्तुकटी छोडो जातारै? ठ्‌ धोडोओौर पाकर 
भमीज्ञा। मेरो श्च्छा होगी तो फिर तुभे पुकार 
चगा। पदेभोनों पुकाय धा। भनेकः वार पुकारा 
था1 तुके शपथ है, पिना घटाय मत्त भाना। दुसके 
द्िनिती वीत गये, अय किसे मरने फी चाहर? 

खीर नहीं सक्नी ? किसी तरह नदीं ? यद तो वडा 
अत्याचार है । अचरा, किमी नरह भौ नहीं? दाय। 
मने तोरढ कयास भो नदींखी। यात्राक्या छोरी 
यात्रां हौ जयने गया, मय किर मदायाधा? दे 
भमयान्‌। यह कैसा ससार है ? शाख क्ते है-“यद 
यक्त रै { अर्ड़ी यान ईै--चकर दतो धूमा करे । किसी 
काक्या दर्ज रै? पर यद दुसरी को घुमाता क्यों हए 
किल मनल्यसे? क्रिस अधिकारसे? यदतो खासी 
चीगा सुश्ती दै । चडा अत्याचार दै ॥ जय तक्र जीभ 
समर तक ससार याया, अर जीनिके योम्यन र्दोतो 
परल्मेक यात्रा | अमाया जीव कय निस्य याधी ह, 


पुकासा । मनने फा था, सव दुखं की शान्ति तेर 
पाल र। त्‌ सव क्टौकी द॒ध्र है।नवत्‌ न मा 
थी। कष मिट गये! अव स्या काम है? ना । सय 
म तुभे नहीं चाहना !जा 1 वे दिनि कट गये है। 
सितना रम्या जीवन परथ कादा सास्ते मरः चाहना 
ने उकसाया ओीर आशान कासे दिये, सिद्धि के 
नाम सदादौो धक्ते मिले । भने सोचा, जय चल ष्टी 
दियाह, तो मजिलतोतै करनी दी होगी । मनि भट 
दैप न सच, पापं दैखा न पुण्य, सिद्धिः की आराधना 
फी 1 जैखा वना, चर्म की हत्या फो, आत्मसम्मान 
का जूते ल्पये, खास्य्य फो सिया दिया) खुल 
भीर शान्ति तक फो दुर्वचन कटे । अन्त मेँ सिदि 
मिटी है-भिसी कषा मिलने को सिषं राजी ष 
है। अथ तू कती रहै-“चखो अभी चलो ना, 
अमी न्हीं । अभी तोशा पर्स कर सामने आया 
है ॥ तेरा कर नीं ! सारा समय सैयारी मेँ वीत 
मया । रोद घनी ही बहत देस्से, तनी दैरसे कि 
नते नने भूख ही भर गर, जरया जटर कोम्वा 


षण 


करुन ई, मन धकर सोनेटमा। पर जवं वन 
ठ गहतोखा लू-जया चख हौ दू! इतनी साधना 
की चलतु कही छोडी जाता है? नू.थोडी ओर रपा कर 
अमीज्ा। मेरोष्च्छा होगी नो मँ फिर वके पुकार 
यगा। पदञेभोतो पुङारा धा। उनिक चारः पुकारा 
था तुमे शवथ ह, बिना चुटाधि मत जाना । दुख फे 
दिनितोवौत गये, अर क्िचिमरने की चादर? 

लीढ नदी सकनो ? किसी तग्द नहीं ? यद ततो वडा 
अस्याचार है । अचा, किसी तरह भी नदी? हाय! 
ममे नोकु-उ तैयारी भो नदीं की । याघ्ाक्या छोटी? 
यारा हौ जीवन गया, जव फिर महायाध्रा? दे 
भगवान्‌.) चद्‌ शैख ससार है ? शाख कहते दै--“वह 
चक्र अच्छी ग्रात हैक दहै तो घूमा करे। किसी 
फाक्या हर्ज? पर यह दुस्य को घुमाता य्योहै? 
पिल मतव से ? किख आधिकार से ? यद तो खस 
धौगा सुतो दै 1 वडा अत्याचार है । जव तक जीभ 
तञ तॐ सार याघ्ा, जीर जीने के योग्यन ग्दोतो 
परमेक यात्रा 1 अभागा जीय केयल नित्य याधी र, 


जिसे चिश्राम का अधिकार ही नहा । हाय) पहठे यद 
भाद्टुम होतां तो यह्‌ महर, यह खख साज, ये ठाड वारः 
यह मोह भैवी-व्यवद्र को वदढाता ? दस महल की 
सफोदी के पीछे कितने दीनो फा खून दहै? इस मेरे 
चिच्छौने के नीचे कितर्नो की सोरी फा सत्व है ? तव यद्‌ 
चात माद्धम हो जात्ती, तो यह सव फ्यो करता? तपय 
तो सोयाथा। एक दिन की वात तीर नही, जो 
दु खम सुखम काट स। मरने वाके मर । धर आई रक्ष्मी 
को पयो छोड ? दाय 1 अव -उन्दं कं पाडः । उनका 
व्यथं शाप चिया । शल्य । थोडा ठहर 1 अय यह सम्पदा 
तोव्थर्थ दी है। ठदर। इसे उन्हे बार जां जिनके 
कण्ठ से निकाली गर ्। पर उने किनने बचे 
कितने भूखे तडप कर भरे, किंतने जेल मे मिष्ट कारते 
मरे। उनरी सियो मे जवानी भँ विधवा होकर सुभे 
कोसा 1 यह माना करि उन पर मेख अण था 1 पर यदि 
उन पर सही था-सच सुच नदीधा, तो क्वा घुम 
उन्दः जेर में उख्वा देना चाददिये था ? पिरचाना चाहिये 
था वर्तन कपडे नीराम कयारेने चाियेथे? सुमे 


णद्‌ 


कमो क्याथो? घुराङ्गिया, गज फिया। हे मायो, 
क्षप्रा करना । अक्ल जा रदा ह । ब्त्यु 1 सत्यु 1 कना 
द्समेये थोडी मौनदींखेजा स्कताह? थाडोसी, 
सि तसष्टी के दिये । क्या किसी तरह नहीं ? हाय। 
हाय 1 अच्छामृष्यु के, आध्रालेटे) इस सम्रय टल 
जा सयदहीकेजा, परथमे छोडदे। 

हरे साम! तु द्या नदी है! फैली निष्टुर, 
मूर्तिमती हत्याय है । ऊपर क्यो चद आती दै १ ना-- 
नाह्ना मन । दाथ मत खगाना । छूने ही मर जारखगा 1 
हाय । हाय! सग यहीं रहे ? पँ अकेला चला। इख भी पले 
से मालूम दोता, चो कैयारी कग रेता । भगवान्‌ का नाम 
जपता, पुण्य-धर्म कर्ता! छुड मो न कर पाया) 
विश्वाम्‌ फे स्थल पर पटच कर पक्र सांस भौ अघा कर 
नद्यो ,फि डायन आगर 1 हे भगयान्‌। दे चियव॑मर ' 
दे दीनयन्धु 1 हे सूपामी 1 दा--नप्थ। हे नाथ हि नाध ॥ 
वम्दी हो-तम्दी हो-तम्दी टौ ! 


श्द्न 

अ न्त में चद घडी मौ आष पटुची । सुमे भास गया, 

कथो धागे में तद्यार ट्यक्र रदी, पवा जाने पप्र 
हर पडे। हवा के भके भकमोर रहै से। मन रोना 
चाहता धः पर स्थान न था! सयत ह फो यद थियार 
न्य था1 सपर जय नीचे उतरा, माता नेकदा--""ेटा। 
कल्य फो दैघना तो, माज व्‌ कमा कुड कर्ती 1 
भेरा कल्देना कोप उठा। मनि मन ङे काक्या १.५ 
शा पटच ? दिम्मत करके भोरर गयां 1 स. 
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सारी लिडकरियाँ चन्द्‌ थीं । प्क मिट फा दिया टिमदटिमा 
स्हाया। मैने सारके पास जाकर दैखा--कप गया। 
सच पुचे घडी आ पहुची थी । मँ एङ रक दता रदा- 
न बोलान चाला। माता ने फदा--ष्वेरो! देख ती 
यद कौन दै 2” उसे चैननहींथा। सासर्मे कष्ट दोता 
था। उसने उस कट फोसश् कसर्मेरो ओर दैया। 
मखं सपेद्‌ थी, फट कर दूनी दो गर यी । उन्दी मयो 
मसे आघुर्भोकी धारः गह चली। सुमते कभीन 
वन पडा! माताने उसके ओं पो कर फदा-- 
५विदिया! देखो तो यह सामनि कीन रह । कटाने यदे 
फट से फटा-“यडे भैधा 1” इतने ही मै वह हाफने 
खगी। उसे दो पक हुचकी आङ । पिता जी उसे गोद्‌ मे 
लिये यैढे चे 1 उन्दने गदुगद्‌ कण्ठ से कदा--“घःराओ 
मत भादर्यो ! सय भगवान्‌ से प्रार्थनाकरो,घ्यतो यह 
हमारी रै नदी, भगयान्‌ दै जय, सोदे भी जयि।यै 
संभल न सङ, रोने रगे । का उनकी गोद में शुक गई । 
उक्षा र्ग कङ्‌ दहो गगा था+सय कपट कर ऊपर 
खपे । ख्रने" मान्न री पठः म्न्य्न 


कहा--“"कदा । कला 1 मँ उहर न खका 1 वरहा से सासि 
न्द्‌ करके वाहर भागा। वाहर उसके सखस फे 
आदमी, उक पति, उद्धिग्न वडे धै । सव वौठे--“^क्या 
हाट ई? मैने चोट्ना चाहा.--पर वोन सका। 
भीतरः से स्द्न उखा । प्रथम प्क कण्ठ, पीडे अगणित-- 
अथाह गगनभेदी सदन ! सव ने कहा-- "क्या हो गया ९” 
पिता पाग की तरह दौडे आये । उनकी गो मेँ पि 
नदी थे 1 उन्टीनि माकर कहा--ध्टुड गया धींग धनी 
यन तेरा ।” उनके नेरौ में उन्माद्‌ था। दौ चार पडी 
सियो ने न्द पकड कर धर्यं रखने की प्रार्थना की। 
उन्होंने करे स्मरमे कदा "प्न क्या रोता हमै 
क्यावाट्क ट? सुभे क्या तुम वेसमभ समभते हो ?” 
मैया भीन दहर सका। भीतरगया। माताने 
आकाश काड रवखा था 1 चष का फे शरीर को छोडती 
दीन थो! मेनेउकस्ते गीद्मेँं द्या! परष्ुछयोलन 
सका 1मैभीसेरहाथा। मनं को रोका। सनि कहा-- 
“अम्मा 1 सेञओ मत । तुरहारी वेदी का भाग्य कितर्नोकी 
बशो से अच्छा दहै। वह जरा गई, चन धान्य लक्ष्मी 
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के छिकर गई। भग चद खुहागन ही थ्वी से 
जा रदी है। रेखा सौभगण्य कितनी चियो को 
मिटता है ९५ 

मोको कुठ आण्यसन मिला! उश्तके उन्माद पर 
र सावधानो के छीटे पडे। उसने गगनमेदौ क्रन्दन 
गोड कर कला का शण सान शुरू किया । भत मैव्दर्न 
सका 1 सष्टतति ने कष देना भरारम्म पिधा 1 बचपन खेभय 
तक के चित्र सामने आने खगे । पिता जी ने वार से 
ही सपर अलापा-शटुट गया धीय धरनी श्चन तेरा +" 
मर वहा से भी भागा। ऊपर जाते हुए देल, सोदिर्यो मेँ 
खुमगा पडी खक री थ।। नं उले उठाकर ऊपरले 
चखा। मेरे छते हो वह विवर गद्‌ । वह क्रन्यून, वद 
मर्म॑स्पीं उकिर्य, चह भयकर--दायः सर्वया भस्य 
यी । जाता कर्हा? छात गे तक भर रदौ धो। 
जस्रत सेने की थौ, पर रोति को जगद न था। 
जगह पान्त चादहियै। पर उल्ल शर का चायु 
मण्डल ख्दन मे भर रदा था। यख को छिथ 
चरमे जट रं थं! पडोमरी द्वार पर दके ष्ठोरटे 


थे आश्वासन स्वन को वहाताथा। यैयंका रकन 
था । चिरखता थी, जखन थो, सन्ताप धा, पिखियाहट 
थो, अशक्ति थो, राचारी थी ओौर स्दन था-ष्दन 
शः--र्दन था ीर सदन धा 1 


1 
(| 
॥ 


उडा फर कहा-“ु्खं 1 देखता नहीं दै ! रखी कितनी 
यार चदती १ किप इतने भाग १ खोनि चे पक 
पकृ फो तरसते 1 श्रीसर व्चूकने पर पादै? 
यो-यो-वो ।* 

मै मूर्खं बन गया। खौ का सूर्यं कहना नदी सदा 
गया! पर मूर्ख वन गया! जोष्या उक्ेदै डाला। 
भूमि उर्वसा धी, चह उगा भो, पका भी ओर सुभि मिटा 
भी । पर पचा नहीं! शरीर ढेर हो चुका था । श्तने दिनों 
फे जधी मेने युन छोड था। मिरु गया 
स्वाफए। लोग मूर््ो मस्ते दै, मै अधाकर मसा ॥ वौके 
केशों पर धूर पडो! घुढाऊी मिद्धे स्यार हर । चात 
यन फर पिगडो । भवर फी पगटी कौ धिर उड 
गह । मेसा कया अपराध था ? खास तो कसर छोडी 
नधो1 चिन्ताफो भयकरं आग शस तर छातीमें 
छिपा थो कि प्क की भो न दीग्यने पाई! शोफ फेघाव 
कपय त्ते द दयि ये चेहरे करी मुरस्य कोर्स फर 
मीर स्वो ख्पादफो चण्मे से ढकः टिथाथा। पर 
दाय रे दुदप्ये। तेरा बुसा दो! तेस सत्याना द्ो। 


भे कसूर फया था १ इतने नजग्रीकं पुर को छोड कर 
छीन सैर फर पार करेगा? पार करने पर-वस बह 
दिनं है भौरभजका दिनि है। 

उख पार जाना जरूरी था! लालसा की नदो वे- 
तर्‌ चढ़ रही थी आर किनारे फी भूमि उर्वरा दो रदी 
थी । पास मरं खुख बहुत थोडा था । उसने का- “इछ 
तुम्हारे पास है कु मेरे! आभो से वोदँ। प्कके 
हजार होगे । अभी जिन्दगी बहुत है । तने से कैते 
चचेया = मेरा दिल घावों से छलनी हुमा पडा था, 
न सु खचि थो, न उत्साह, न होल । इसके सिवा, 
सुभे चोन का तजुर्गा नही था। योना मेरे प्रार्धके 
अचुकरूल भौ नही था ) जव जव योया, सूकरा पड गयी 
या वन-पशु चर गये । पशु वने विना रलाना कठिन है। 
सभे सव याद है । मने बहुत नाह नूह की थी। मैने 
कहा था--“भुे कहां योना आता है १ क्यों पाल की 
मायाको मिद्धो म मिलाती हो? ना, सुमे सकी दलि 
नीं है। तुम}जासो \* 

सी पर उसने जुभे मर्व बनाया । मेसा मन्नाक 
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उदा कर कदा--“सूरवं ! दैखता नही दै । देखी कितनी 
यार चदती है ? किसके श्तमे भाग दहै? ठोने वाणे पक 
प्क बद को तरसते हं श्रौखर चूके पर पया दै 
यौ-चो-नो | 

भँ मूं वन -या। खो का मूर्खं कहना नदी सदा 
गया । पर मूर्ख वन गया । जो फ था उते दे डाला। 
भूमि उर्वरा थो, चह उगा भो, पका भी ओर सुरे मिल 
भी 1 पर पचा नदीं । शरीर ढेर हो चुका था ! इतने दिनो 
फे गधो मेहांने फुछन छोड था। मै गिर गया 
खा फ़रः1 खोग भूरसो मरते है, मँ अधाकर मरा। धीरे 
केशो पर धूठपडी। दुढाकी मिट यार हुई। बात 
यन फर पिगड़ो। आवसू फी पगडी कौ श्रियां उड 
गई 1 तेरा क्या अपराध था? साहसम तो कसर छोडी 
न थौ! चिन्ताको भयक्रर आग स तरद छाती म 
च्िपाष्थो फिपकलौ भो न दीर्यते पाई शोक के धाय 
कपडो से ढक स्थि ये। चेहरे की मस्य कोर्दस कर 
सीर य्वौ स्वाश्च चथ्मेमेटक ल्याथा।पर 
हाय ₹ बुढापे! तेय बुरा दो। तेस सत्यान ष्ठ। 


अययानाश हो । तेने सव शुड गोयर फर दिया । तने 
मरे फो मारा! तेनै सूते पेडको जडसे ही उघाड 
पटेका निर्दयी 11 

उसे छु परया ष्टी न थी! हसती थी । उसी तरह 
वदटिफ़ उतेभो अधिक जोर्से। सफछता का ग्य 
उसके दो्ो भौर नेन मे मस्ती कर रदा था मीर यौवन 
कागघं उससो छात से पूटा पडता था! मकल तक 
तने कर णडा होता? मै ष्ार गया! वह्‌ सय कुठ रे 
चखी। मनि घायल सिपाही की तरह आखों कै थयुनय 
सेर को पक वृद--सिर्प पक वृद्‌ मागो थौ। क्या 
उस सरोवर मं एकचूद्‌ से घाटा पड जाता * जवमेरे 
दिनिथेतो चिन मगि छक जाता था! वही मथा। बह 
दुपदसे के सुर्यं कौ तरह ज्वलन्तं नेत्र दिखा कर चली 
गई + कटेजा तक शुलस् गया । यही दुनिया रै । इसी भै 
रहने फो प्राणो क्या क्या रता है! यही दुनियां का 
अन्त हे । जने चायो ऊ लिये दुनिया का यदी प्यार है । 
धादे दुनिया ) मौर वाहरे तेरा यन्त । 11 
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इतना व्याप्त! यह लो रीन हो गया। जैसे लहर छीन 
दो जाती है, स स्वररीनद्ो जाता) बदभी्ष्टी 
ह्र । म 1 अनन्तम कैर गया! नञआदिदहै नञन्त,न 
सूप रै न स्प्यो--कफेवख सन्ता रै । वद्‌ शुद्ध युद्ध मुक्त ई, 
प्यास बुक ग ह| फरँटासा निकल ग्याहै। नीदसी 
म गर है! कुछ नी कट सकता । कथन के याहर है । 
भ्रफाश फा कणो गया कया फा प्रराश्म ह। 
व्याप्त सामर्थ्यं की धार बह र्ट रै--पर क्षय नदीं 
ष्ोतौ । वह कीं सेभाभी रहीहै। न शीतदैन उप्ण, 
नस्धररै, न उधर । कना व्यर्थं है। अग्र अप्रकट कुछ 
नहीं । प्राप्य छठ नदीं । महान्‌ कुर नहीं । किसी का 
अस्तित्व नहीं दोपता। केयल मेहम बहीह। यह 
वहो है 1 यदी है वष्। 


मे सदायता नदय करता दै ! सव को छता ह, सब रस ` 
काख्याद्‌ वराय्ररसा रदा, सय स्र न्यात्त हरै 
है, सथ गन्ध यस्त रही है । पर फिसं तरह? सो पता 
नही लगता! अपूर्व है सय अपूर्व है । यहां सय प्रात 
है अव माठ्म होता है, च्छा पक रोगथा। मन पक 
येगार थ, । इन्द्रियं भार थीं मूर्खं था । दरदं खूब सजया, 
उल्ट्ूको तरह नान्या। गधेको तरहल्दा फियाभारः 
अपराधी की तरह वधा रदा 1 उदरो । सुभे अपने भाप 
को समभ छने दो । वाह ! मँ क्या ह ? जहाँ इच्छा जाती 
शो भव व नै जा सकता ह, जो मन करता था बह 
अव कर सकतः ह । बडा मजा है, बडा आनन्द्‌ है, वडा 
सुख रै । कभौ नही मिखा था। मानं मैने स्नान किया 
ह । या ? उरो सोचने दो, कुड भो समम मेँ नहीं भाता। 
मानं तग कोरी की कद से निकल कर स्वच्छ दरे 
मरे मैदानमे श्रा गया ह्। कहीं भी दरदं नदी दै 1 कदय 
भी कसक नष्टीदहै। नप्यासरहै न भूख। नडउठनाः 
चंखना, न सोना! सव छु मानो एक साथ स्वय ५ 
रहा है । प्रतिक्षण दो रहा ह । यद वया है 1 इतना तेज । 
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तना ष्यात्त। यह लो छीन हो गया। सैसे र्हर ीन 
हो जाती है, सचे स्वर लीनो जाता) वहमीगैष्टी 
ह । म 1 जनन्त मँ फैट गया ह ! नयादिहै नथन्त,न 
सूप है न स्पशं --केयल सत्ता ह । वह शुद्ध बुद्ध यु दै । 
प्यास युक ग{ रै काटासा निकल गयारहै। नीद्‌सी 
आ गई रै। छख नहीं कद सफता । कथन के यादर है । 
भ्रकाश का कणष्टो गया! का का प्रकाशै ह। 
व्याप्त सामर्घ्यं फी धार यद रदी है-पर क्षय नदीं 
होतो । वद कदी सेमाभी रीष! नशीतदैन उष्ण 
न षधर है, न उधर । कहना व्यर्थं है। अव्र भप्रकट ख 
नदी । प्राप्य क्ख नद । मदान्‌ छु नदी 1 किसी का 
अस्तित्व नदीं दोखता। केवल मंद ।म वीह । यह 
चद हैः । यही ह चह 1 


मये थे । वे शीतल वायु के भकोसे से मसी कन्न 
मुग्ध जीर त्त होकर उसे हदय मन्दिर मे लिये वटे थे 
मैने कभी उनके सुख खीभाग्य पर अपना मन न टलचाया, 
कमी उन पर डादन की! अपने उस खेड़ी फे डुकडे 
कोउनकी हीरो से ख्दौहुई्खोनेफी धरतिमासे निरुष्ट 
न सभक) कारण, मुभे अपने ऊपर वहुत भरोखा था 
अपने हाथ फी करामात पर मै इटटाता था । धावः 
मैने अपनी समस्त जवानी मे जी तोड परिश्रम करके 
उस्र खडी फे कंडे फो श्स्पात ही चना कर छोडा। 

अच कार्थं खरल था। भारति, भ्रस्ता ओर 
उपयोग यस । सचिमें दाङ करः मनि उसकी भाति 
वनार। अग्र वह्‌ पक नाजुक तलवार थो । चिजदी के 
समान उस्म चम थी, धारकौ धलरता का चना 
कना ह ? चार को चीर सकती थी । 

उसी फो मेनि दय मन्दिरः के उस शालय सहासन 
पर ख्यापित फर दिया । उसी को मै पूजा करने लगा । 
उसे देष्वम्‌ करम धीरे२ वीर शीर सादस्ी यनने 
रगा 1 राजा आीर-छमारयो तक उसकी पञ्च षं मौर 


एसो को प्रतिमा वनां कर उस मन्द्रिर्मे भर्तिष्ठित कर 
दगा । पर शीघ्र हौ सम्रफ़ मया--यह मूर्खता फी वात 
होगो ! पर, खर्ण मे यदि करु चनते फी शक्ति है १ तो शस्पात 
मे भतो कुछ वननेकी शक्ति? ुद्धि मानौ को-जस पदार्थ 
मे जो चन सके, उससे वदी बनाना चादिये। मनि रतमा बननि 
का विचार ही छोड दिया। मैने उस सेडी फे भदरग डुकडे 
फो भद्ध मे डाल दिथा। ज्यखन्त उत्तापर्मे तप फर उसका रग 
भी खार ही राया । फिर मैने धडाधड उक्त पर चोरः कौ । 
धडाधड । फिर पीदा, फिर तपाया । तह जमाई । तपाया 
आरः पोटा । भ्रीप्म की दुपदसो, भुलसाने वारी टू भीर 
चद भटो का अस्य उन्ताप, जवानी की नमी छाती पर 
खहा । पसीना कारछौस ओर मैठ से शसीर भर गया 
था, कोमल खच्छ हाश्च कठोर हौ गये । पर मँ उस रह 
के डुरु के पीछे पड गया! जयानी के सारे उमग मरे 
दिन उस, क्डे परिध्रम मे ताप-पसीनि ओर काला 
मै निकर गये ! मेरे कितने ही मिनन, जिनं मैन बाल 
काल मे उस कल्पित भरतिमा फी मोदनो भकी करने 
का वचन दिया था, सपने लिये पक प्क प्रतिमाठे 
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॥ 


भय धे। चे शोत बायु कै श्कोसें से भस इनो 
यग भौर ठृत होकर उसे हृदय मन्दिर भे छिये वेदे थ 

कमी उनके सुख सौभाग्य पर अपना मन न छस्चाया, 
कभी उन पर डाद न फी ! अपने उस खेडो के दकडे 
को उनकी हीरो से लदी हु सोन फो प्रतिमा से निरुष्ट 
न खमम््र । कारणः, सुभे अपने ऊपर बहुत भरोखा या 1 
अयने दाथ की करामात पर मँ इटाता था । भाखर 
मने भपनी समस्ते जवानीमे जी तोड परिश्रम करके 
उस खडी फे दुकडे को दस्पात ही बना कर छीडा । 

भमर कार्थं सरल था) आकृति, प्रखरा भीरः 
उपयोग वस ! सोचे मे ढाल कर मनि उसकी आति 
यनाई। व चह यक नाजुक तलवार थी ! विजटी के 
समान उसमे चमर थो, धारकौ प्रलरता का धवा 
कहना धै ? वाख कौ चौर सकती थी 1 

उसी को भने ठदय मन्दिर के उस शल्य सिंदासतन 
परः स्थापित कार दिया । उसी फी मै पूजा करने रगा 1 
उसे दख कर मै धीरे र कीर खीर साहसी खनने 
खगा 1 राजा ओर, समां तक उसकी पदुच धुः मौर 


चट उनके हीरो ओर मोति्यो कै ठेस से कहीं अधिक 
मूल्य की शरूती गर्द 11 

सफ अकस्मात कै संयोग की वात थी, धीर मेरी 
सनक थी, जो मैने उसे इतना कमाया, रेखा प्रर 
चनाया । परन्तु मैने कमी उससे कठोर काम नदीं दिया । 
उसो आव ओर धारक कभी इवान गने दी) म 
स्िफं उसकी धारयसे नित्य आसम सर्मा छगाया 
करताथः। 

भनि उसे समय कै लियैयत्नसे रख छीडाथा। 
खयार था, कभी भान जीर शान पर मने का समय 
यसा, तच मेरौ यह श्रार्णो स प्यारी वस्तु अपने जोदर 
दिखायगी मेरे प्यारे मित्रो जीर खदयोगियो की सजीली 
सरणं भतिमाओं पर जव कोर भयंकर सकट उपखित 
होगा--तो मैरी यद सजीली चौल चिज्टी फे समन 
प्क हौ नीन्न अर असदा कडक द्विखो कर अपनी 
चात्तचिकता चरितार्थं करेगी ) उस समय मेरा जीयत 
आर पर्थिम सफर होमा 1 

डो चार देवता उसे मागन जाये, पर यने उन्दः नदीं 


श्य 


दो। शस ससार को तो किसी वस्तु के व्दले मेँउ्से 
दे दी नदी सकता था, मैने उसे लोकोत्तर वदछेमे भो 
देने से इन्कार करः दिथा। 

उस दिन प्रात काट जाग कर देखा--यह धरती 
मेदो हक हई पडा है! पिके तो मै इछ सममा 
ही नहीं । मनि सोचा स्वप्न है, उंगली दावा से 


काट कर देषा, चार नौच कर देखा! स्वप्न नथा 
सस्य था।11 


केना मसोख कर यड गया । अय छु नदी 
हो सकता था। मित्र भीर चन्धु छुनते ही दौड 
आथे । विस ने का~, यह स्वरणं प्रतिमा ठे रो । 
किस ने काय मेरे मेनो की ज्योति ठे री। 
फरिसी ने कदा--यह मेरा खवसे वडा ्ीया ले रो) 
पर । पर-खेदी का इुग्डा तो किसी के पास न 
या ।निषठेष्ध धटे-जहां तकद्रटिला सकती थ.-- 
इधर उधर सोचे ऊपर देखा--नदी था) 

खोज भ जाने क मव दिन नहीं र्दे { वर्म 
ओर. उन्ताप सहने कौ शक्ति कीर स्स नर्ही सदा! 


५. 


५ 


आसधनां योग्ध जघानो ने र्दी । मन के हौसले मीर 
अर चाह मर गये । मैने टे इकडे दैवार्षण कर्दिये। 
अव मै अक्षा वेदा ह \ भीर सुसूता कर अवानी 
फैधोर परिधम की थफ़ानको उतारर्दार् 
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7१ 
हास्य म हाहाकार 

जोवन फी रईलती हुई दुनियां का अन्त समय 
आगया ! श्रीप्म फे कृष्णपक्ष की सन्ध्या की तरं 
करारी फाल की फाटिमा ने उस भव्य सुखमडटं 
पर अधिकार जभ्रा टिया । पर वे दोनो रख सन्ध्या 
केतारे फी तरह आनन्द चखेर री थी । वह मुर 
देखकर जसा हसी । प्रतिपदा के चन्द्रमा की तरद अन्तिम 
यार उखकफी धवद््‌ दन्त पक्ति के दर्शन ष्ये \ प्यार 
कार्ठा सषा रख उस हंसीमें भा जना ॥ चद्‌ दाण्ण 
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॥ 


महा यात्रा की घन्दी हृदय धाम मेँ सुन गही धी-शीर 
अपनी सूषतिरयो फी याट पोटली संगवा कर वाध रही 
थ) 1 साथ ही सारे ससारसेन सह सकने योग्य उस 
वेदना कौ-बह उख अन्तिम हास्यं टालमे शी चेटा 
कर रष्टी थो! उसने अपना सव साहस बटीर कर 
शकतारे के कम्पित स्वर मै कष्टा--श्लामी जी। ण्डे 
क्यों हो, मेरे पास वड जाम) 

म खडा रहा) सामने दूध के समान दीया पर वष 
देर हुई पडी थी । सुभे रेखा प्रतीत हुगा--उसत सन्ध्या 
के यटते हुये अन्धेरेमें मै किसी नदौ कै तीर परखडा 
ह--ओीर चादौ के समान स्वेत याद्ुका के वीच क्षीणाङ्ग 
नदी दाच पेच खातौ-चुप चाप सो के पाससे वदी 
चलीजा रही टै! अभिलाषा भौर अतीत की छायां 
मूर्तिमान दौकर सामने मा खडी दुष सव प्रिय भीर 
मनोर धीं । पर मैं उन्दे देख कर डर गथा । उसने फिर 
उक्षी खर मेँ फहा--खामी जी ! वास्त्व मेँ निशा का 
नाम दौ जीवन है-- फिर भौ मदुष्य उसे प्यार कस्त 
है, मेरे पाख यडो-भौर कदो-तुम जीवन फो नदौ -सुमे 
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प्यारकरतेये 1 भ कुठ मौरष्टौ सोच रदा थात 
सोच रहा थास चलती धार मे ले ओर 
पकशरूद पटू? मै घुने फे बर धरती पर वीं 
वर गया !¡} 

साफ सार कुछ नही दीखता या। मानों महा- 
रात्रि रष्टौ थो) गधी फे भोर से कस्पायमान 
जलेकी र्दे की तरट्‌ उस्रा श्वास उमण्ड रहा था 1 
उसर्मेन हायथीन हास्य था-केवल पक अस्पुरः 
ध्वनि थी। चीद्ह्‌ पर्प का सुपरिचित हाथ ऊपर फो 
उठा--चौद््‌ वपं पथम गने उसे जिस उदछाह भौर घरेम 
से पकडा धा--उससे भी अधिक उह मौर पेमसे 
उसे मैने मपने दनां हाथो मेँ पकडा । पर अय उसमे 
पद र्मी नदी रदी थो! स्सको वृद युद सुर जाने 
पर भी चद हसी 1 अरर अष्ट ास्य था। उसमे स्पन्दन 
नदीं धा, संछोच महीं था, मस्थिरता नटी थी, परियतंन 
नीं था । ऊ उसी मे इव यया 1 पीछे से एक दादहाकार 
उखा--अौीर क्षण भर मे घर का वातावरण दिगन्त 
व्यापी हाकारः से भर गया 111 


दद्‌ 


तत्क्षण 

अन्त कारीन पथिक की आति निषुशब्द्‌ शन्ति 

शय्या के पास खडी धो । र अनन्त मृत्युद्शक 
तारे-भश्रुचिन्दु की तरह चमक र्दे थे उसने भपन 
जते हुये जीचन दौ धन्ययाद्‌ दिया अपने अस्तयत 
माभ्य को सयादते हुये कदा--"आाज मेरे सौभाग्य. का 
उत्कं है" मौर सिर नवा चया । प्क क्वण अपने 
विरभो को उसने जो भर कर दैखा। 

सो रदा था-~पर उन नेनननि रट लिया । अन्तस्वस 
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"प धुत्त जने वाटी भुस्छूयादट उसके जतिम टो 
पर आई, उस्ने क्षण खर म कहा "अच तुम यी यैडे 
रहना" ॥ 1 
क्षण मर वाद्‌, जब्र गत्यु उसको तर्फ अन्धकार 
से सपना ष्य चढनि लगी -तो उसने विध्वास पूर्वक 
उसे थाम छखिया 11 
तर से--मेरा जीवन भकेटा रै अर बह सुमसे 
मलग है । पर भमी भो चह सुभे प्यार करती ह 1 मारा 
सम्मिलन प्रोष्म ओर शिशिर फे समान परस्पर का 
प्यासरा थ(। गौर हमारा चिष्ोह केवर मृत्यु न थी! 
मचिग्यासो चाहे जो क्षु क्दै-पर न वद परेभ्र ममी 
स्वयै टो गया है ओर न उसका व्यवच्छेद दर्मा ₹1 
मँ गाङ्गा नदं ! यद्यपि खय कुठ गम्भोर गर्ते 
इत्र ग्या है परम इसमे भूलने वाला व्यकिनदीं हं। 
विचार धासार्मो खे वद दूर है । वद नक्ष छो थाच 
री) चद निकटः मीर दूर में व्याप्त ह। भरशान्त 
राधि के सम्नाटे मे म उसक्रौ पसन्द का गीत 
भावा ह्र) जीर वद स्थिर द्योकर सुनती ६! 


प 
५४1 प २1 


मेरौ चिष्वासी अआ उस पर अचल है! मोदको ` 
मदिख, जो प्यारे ही तरह प्यारी माल्य हती दै- 
दष्ट के नीचे पड दही जाती रै! ओर मै अभागा ससयत 
हौ उटनाह। परन्तु वै अतीत कण्टकित हाथ ओर 
उख सुख से खुवासित वात्तावरण की यह ध्वनि #ि-- 
भयैवादहदिक जीवन फे दो भागीदार्-मीर दोनों परस्पर 
निर्भर ओर विश्वासी” मेरे रक्क दै, उस ध्यनिमें दी मेस 
समस्त जीवन खप्र था-गीर जगत फा कटुतए 
जोवन उसीसे मधुर हो गया था--रीसे मिघ्री से भीपध 
फा ख्याद्‌ दल जाताय दोनों पुराने हदय णक 
हो समीर एक ष्टौ खर तार पर फिर विवाद गोति 
गमे! 
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भवतो कहनेका कोई मौका नरा) पर वद्‌ 
यात यय भी दयम यैस ही धरी दै! खु के 
साथ वह्‌ थायो मेम जाती है भीर दास्य के साथ 
यलो , खडी होती है1 ओने उसे इन सत्रद चपा 
क दंर्धकाल ननं यड फटिना शमैर विचेरु से, िन्दुरभो 
षौ जवान विधया चेटी की तरह द्योच कर भ॑र ्ी 
रर छोडा है । द्य मन्दिर के अन्तस्तर में उसे 
स्थान पर शौ को सैने दसा स्या है 1 वदी अय उसके 
याद्‌ मेरी जीवन सगिनी 1 गौर वहः सपने प्रिय 
नियास के पानो म-भपने सुहाग भरे दाथ से 
उवाय स्नेह भर गर्‌॑थो उसभ मेने दिया जला 
दिया ै। प्क क्षणः को भी मेने उखके पे उस 
मन्दिर फो सूना जीर अन्धेरा नदीं छोडा है। माधी 
भौर तूफान के मोक साये, दये को दी फपी-पर 
घुम नहं । आषा होती है स ददती रातत खो पीठी 
सीर दण्डा धद्य भी, इसी धु धरे भका के 
सहारे कट जार्चेगि । अमी पाच मे स्ने रै, 
यदुत दै 1 
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दुर्धषं जोवन सम्राम मे--जिस मे योग दने फी उसकी 
खाख्सा फो खघुन कर मु पिके दसी जा गद थी-- 
उव्ग्रीय एकर चटठी-तय फिर मनम भया किकफट 
ष्ीदु, पर मोह ओर अनवकाश ने कभी पीछा न 
खडा । कभी एकान्ता न हुई । कमी अच्छी तरह देख 
नसका। 

जीचने के १ वर्प वीत गये, जैसे सपतेफै दिनि 
चीत जाते है, जसे थक्रायटे फी रात वीत जाती है। 
हम दोनो, धुन मे मस्त, जयानी फी उमग मेँ शटटाते 
हये, चदे~वद्‌ कर--पक से पकर वद कर--उदुभ्रीव 
क्षेने फी स्पर्धां करते हुये-वदे चले गये, बदै चदे गये, 
यदे चङे गये [11 

पकापक चद सक गई । मैने वहुत्त दिखाया इलाया 
परक्ुखनद्ुमा। गरदन सक्ती दी गहं । आच मिच्नी 
ही गईं । वह होस, वद उमग, हास्य-गर्व-तेज सब 
खो गया । जसे इन्द्र धुप खो जाता है। जैसे 
कस्ये की पूः निकल जाती है, उस घडो बह 
परष्ौ आ गई थो, पर फिर चह परकभरभी न 
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भवतो -कल्तेका फरो मीका ही नस्दा) पर 
वाद अ भी वयम्‌ वैषी टौ धरे है । मखम के 
साथ वहर्णालो ख जानी है ओर हास्य के साथ 
म परया खडी होती दै! मैने उखे इन सबरह 'चरपो ` 
के दुध काट सँ धटी कठिना, मौर पिवेक से, हिलटुमो 
प्री जयान विघका ेटो कौ तरह द्वोच कर भौतरहौ 
रत छोडा र। दथ मन्दिरं के भेन्तस्तटः मे, उसके 
` थानं प्र एसी फो दने यसा र्था रै चष्ट अग उसके , 
थाद भेरी जीवन्‌ सिनी रै! मौर चह, अपने श्रिय 
निया फेगपा्ो ये-ख्पने सुदा भरे हार्थो खे. 
। उवाखषे सेष्ट भर मू थो उस्म शने दिया जला 
धिषा ३) पदः क्षण "को, भरी पने उसके पे उस 
मन्दिर षो घूना- मीर अन्धे नरी , छोड है! सधी 
मीर तूफान के मौके अपि, को ली फौपो-पर 
फी मही । आसा होती द स दते रात को परी 
भौर दण्डा धिय मो, शौ धुले! प्रस के 


स्षरे कद जातिमीो 1 "गभो पाञ्च मै स्नेह है. 
चषूतरै। , 


19 ~ 


दधर्ष ज्वन सम्राम मे--जिस मेँ योय दैने फी उसकी 
खासा कते सुन कर मुभे पषिके दसी आ गई थो-- 
उद्रीव द्योकर चटी--तव फिर मन मे माया रिं कट 
हीदु, पर मोह भीर अनवकाश ने कमी पीछा न 
छोडा । कभी पकान्तता न हुई 1 कमी अच्छी तरद देव 
न सका। 

जीवन के ९ चरं चीत गये, जैसे पने कफे दिनि 
चीत जाते है, ससे थाव की सात चीत जती दै। 
हम दोनो, धुन मे मस्त, जवानी शी उमंग मेँ ष्टलाते 
हये, चद्‌-वद कर--्क से प्क चदढ कर--उद्‌प्रीव 
होने छी स्पर्धा करते हुये-वदे चले गये, वदे चठे भये, 
यदे चङ गये 111 

पकापक वह स्कं गै । मेनि वहुत दिखाया इकाया 
पर छु न दुमा । गर्दृन शकती दी गई 1 आंख भिचती 
षीं गर । वद ख, चद्‌ उमंग, दास्य-गर्व-तेज सव षीं 
खो गया! जतत इन्द्र धुप सो जाता है ससे स्मरके 
रुषे क पूक निकर जाती दै, उख घडी वदद बात दों 
पर ष्टौ या गई थो, पर फिर घटः परु मर्मी न सदसी 1 
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भवतो कदने फो मौका हनेरा) पर वह 
ग्रत चद मो इदयर्मे चैीष्टी'घसो 1 सौसखुजों के 
य बनो मेम जानो है ऊीर दास्य के साथ 
भत्र खडी होती है। भने उसे इन सखवह वर्पा 
पदकार परं यडो किना जीर विवेक खे, दिन्दुम्प 
भ जयान्‌ व्िषग वेरो की तरद्‌ दुवोच कर भीतर दी 
- एर छोडा 1 हदय मन्द्र के अन्तस्तस मे उखे 
भ्न पर्स को पने दसा रिया दे वही अव उसके 
षाद मेय जयन खमिनी है\ , जीर चह, अपने प्रिय 
निया के पा अपने सुदाग सरे हाथो से 
पवाद स्नेह भर गर्‌ थो उसमे ने दिया जया 
पादे! पकःक्षण को मौ मने उसके पीठे उस 
मन्दर शष सूना सीर अन्परेख नहं चोडा दै\ अगध 
¦ भौर दान के कि, आये, दये को न्मी पो-एर 
पु नद + मातादोतीदै एष द्खतो रात को पीठी 


। भारा घदिय मो, एसी घुले भ्रा फे 
पष्प षट खामी ॥ 


अमी पात्र म सगे, 
स्श्द। । 


जथ दिन का प्रकाश कोल जायगा, मैः उसे दू ढे 
निकलूगा । जा मिठेगो, वहो भेट होते हो भधकी 
चार पिले वट यात कह दगा । उसे छोड करः चद 
घात ओर किसी से कहने योग्य हो नदीं है । 


भा जद्ाज समुद्र मे इय रहा है । तुम्हारे दस दरम 
कानीर्व रखभ्रीप्म कीङपा के धारम्मिक अन्धकार 
भ अधज्ञगे पद्धियों के करव फे समान उदास मादस 
योता है। 

दरक गये ? हाय ! तुम मेरी खर्मीया पत्नी के मघुर 
चुम्मन फी स्मृति कौ तरह प्यारे ये। तुम मेरे अचुत्पन्म 
पु्रके छोटे ते ठो फौ निर्दोष मुसकुराद्टः फी खन 
चासना कतरह मधुर धे। प्यार फो प्रथम चोटी 
सरद गम्भीर भीर तूफान की तरह जगी घे! 


पानी हो गये निर्दयी ! हद्यका साय रस नियोड 
खये, ्वा आली के तज्ञ फो चुभाने का दरदा था? 

हे श्रम धवल उज्ज्वल उत्ततत जरः कण { रै द्य 
फे रसोठे रस ! पेखा तो नकरो, जव तक हृदयहै 
तय तकं उसीमें रहो, उसे शलनान निचादो। षु 
अपनी आचर्‌ का खयाठ फरो, कु मेरे प्यार का लिहाज 
करो, फु उस्र दिनि का मान करो-जव रस वनकफर 
रम रदैथे। कुछ उस दिनिफा ध्यान करो जव वादर 
आकर दुर्टम हृप्य पाया था। 

तम उस दिनि फे स्यि उहरो प्यारे! जिस दिन 
अभिलापा की साध पूरी होगी, तुम्दाय जी चाहैतो 
उख दिन तुम इन आसी को वष्टारे जना। नद्ध 
अन्धी कर दैना। सुभि फिर ख दैखने की हसन 
रहेगी । 

दे आनन्द के उञ्जञ्यर मोनी! इन आली तुम 
पेसरे सजरदे हो जैसे दरे भरे दृक्ष फी नवीन राम 
कोप । पर तुम्दारा ढरकना--वषदुत करण दै--श्हुत 
उवप है-तुम ढरफते कना दो--मानो प्यारी से भया 


१८२ 


टमा जष्टाज सुद मे इय रहा है । वुम्दारे इख ठर्कने 
छामीस्व रव ग्रीप्म की ङ्य के प्रारस्मिक भन्धकार 
भं अधज्नगे पश्चिर्यो के केटस्व के समान उदात्त माद 
होता! 

रफ गये ? हाय । तुम मेरी स्वीया पत्नी फे मधुर 
खुम्मभन फी सप्रति की तर प्यारे ये । तुम मेरे सदुत्पन्न 
पुत्र फे छोटे से तोठो फी निर्दोष मुसकराहय फो स्वपर- 
घासना की तरद मधुर चे। प्यार की प्रथम चोट कौ 
सर्द गम्भीर मीर तृपरान फ तरष्ट जगी थे 1 


शेन दि गङ्घा दे उपकुल चर, जव फलकरल 
निनाधिनी ग्या रर छरती यदीयार्दी थीदम 
होन तुमरे देल २ फर छु कट रहै थे । घे सव वाते 
शोष्य याद्‌ नदीं ङ्क, पर यदसमा ताद्मफीकतरद 
शमे समा रहा है} दमने सममा था तुम दमे सता 
देख शुष से सते हा! पापात्मा ! तुन्दं चाज 
खरा) श्रय तो चद दिन चला गयः १ अपर ्ीर 
किसे पया दिखते राये ो ? किसे लुमानि का हरवा 
हण मू] शसम रस रस है पर नीरस भ रस 
विषदः) 

भमो यदा से, तुम्दासी चादनी सके ये्ती मतीत 
होती द्वस सुद पर सकेद कफन पङ हा, ‡ 
दस्ता द श्व शीर नदीं देख सकता, दयो मेनो से 
दरदो, नरह मै शाते फोष्‌ कण। 


शरस्पन्द्र 

शख््यन्ट प्यारे! माज कुखमय सें या कमो मापे 

षो १ जायो, धीरे से पस्तक जामो, हदयस्य स्पा 

ह आष्ट मत कसो, जाग जायया, फिर उसे सम्धाटना 
आर लाभा करिन ए जायगा । तना हसते क्यो हो ! 
निष्डर ! यदी षमा तुम्दास सुधायर्पण १ यही चमा 

उम्ष्यस क्षौन्दयं ६ १ जव दिनि थे-तब गने तुमसे ोडं 

यदौ थी, तु्दी थक कर यड गये थे । आाज उसी का वदा 

सेने माये हो १ शुद्र ! चिपच्वि पर उपहास करते दो १ छी. 


श्वठ 


उप दिन गङ्गा के उपदूल पर, जव कल्ल 
निनादिनी मक्ता दर करती ददीवास्टी थीषटम 
धनो तुमे देव २ फर कु कद र्टे थे \ वै सव वातै 
सतो श्रय याद्‌ नक्षद, पर वदसमा ताखुरमैफी तर्द 
दमे ममा रहा दै 1 हमने समभा था तुम मे ईसा ' 
देस सुलसे देखते दा! पापात्मा ! तुम्ह श्राज 
समका\ व तो वद दिनि चलता यथया? अयश्नौर 
किसे फया दिलाने श्राये दो १ किंते लुभाने का रादा 
६१ मूस) समरे रस रस दै पर नीरस भे रस 
विष) 1 


भागो यदा सै, तुम्दारी चादनी सुकते देती प्रतीत 
ती दै-जसे खुर पर सक्षद्‌ क्न पषा हे, 


दर्ता दू व ्नौरनदी देख सकता, टो नेन से 
षृरद्ो, नरी श्वा फो गा) 


टिन्दी-पुस्तक-कार्याल्य 
कचा पातीराम, 
दिल्टी। 
की 


सुन्दर, सरसः, सन्तर पुर्तस्को 
\ ५ का 


सचीपत्र 


विकोद-रत्त-बाखाः 


स्थायीग्राहकं वनन के नियम 


१--प्यायी-गादकं चनने शी फीस 1) है 1 
२--पुस्ङ मकराशित होने क एक साह पूं सूचना-प् 
भेजा जाता 2, भोर एक सक्षाद चाद २६ फ़ीषदी फमीरन 
काटकर पुरत ची० पी० द्वारा मेस दी जती । मो भाक 
ष्व मेगाना न चा, उनका पत्र पाने पर, पुम्तके नहीं भेजी 
जती | ' 
 ३--दमारी-भकाशित भौर प्रचारिति अन्य पुत्तो पर भी 
स्थायी भ्ाको को २१ फीषदी कमीन मिलता ६। 
५--सूननान देने क अ गी फ. लौया देने-ले 
सज्जनो की पीस जजन कर ती जाती ह, शरोर उनका नाम्‌ स्थायी 
दङ-सूतौ से काट दिया नाता ६। 
५.--जो सज्यन प्रादक-मेणौ से नाम कटाना चरि उन 
भेरी सपन्यवाद बा कर द॑ ज्तीहै। 
^ ६--युश्तके मगाने के प्मतिरिक्ति स्थायी-ाद्क 
पार्थलय दिल्ली से सम्पन्य रखने-वाली 
या का मस्तु लेना चाहे, त्तो क्र्पालप “ 
िमेतैपार गा) 


विमोद्-रक-माह्य 
की प्रिद्ध पुस्तकें 


गदर 


[ ऋषभचरण ~ क्लिखित ] 
( दिल्ती-तरकालद्वार जन्त) अपराप्य | ) 


श-वुरषवाली 
( ऋपमन्नरण-लिखिते ) त 


हिन्दी कहानी-खादित्य मे गिक्छृल नये ङ्ग कौ पाच 
कानिर्यो का सप्रदरै,-ुरङ्रेघाली), ` चलाेसकी चा, 
भोम का पत्थर, “कडवा प्यार, "दिलाया" लोखक -की भाषा 
त्रौर स्वना शैली को तारीफ नेकं पत्र पथिकाभ्रं ने की दै। 
प्रसिद्ध साप्ताहिक पन्च (मारत' मे, उसके विदान सस्पावेक्षः 
हदय परिडत नन्दुयुलरेज्ती षाजयेया की सम्मति पदिये-- 
+पमचरणजी देष्टली-केन्द ॐ हिन्दी-करथा सा दित्य के अद्री 
यमान्‌ त्तेखक दे ! देदली-केन््र छी उद्र मिली हर, रगीली, 
-खोग्दार भाषा की विशेषता पै० यद्रि शमां से लेकर चलुरसेन- 
जी, जनिन छीर पपमचरणजी, सें पक्वो है 1 एम भापाकी 
म सारीफ्त-्ी करगे ! कदानिर्यो मेँ सो चेसी भाषा कौर भी 
श्यर्छौ कमती है, खासकर प्यार दी, या घीरता की कहानियां 
म । श्रषभवर्यजो की 'कहानिर्या प्योर की कषानियां [4# 
स्ताठ पाञयड उडाषद्र-पेपर फे "पीने दोसौ पृष्ठ है, "चर 
मनोदर च्छि दै, छुपा के स्भ्बन्ध से हिन्दी ' केश्रसिदि 
%काश्ठक प० नायूराम ज श्रेमी' लिखते, दै-- दुरकेबाली" 

छपाई खर रारसे हुदै दै ! दाम केथल १) सजिब्द ५) 


ॐ-दिल्टीका व्यभिचार 


( पऋरूषमचरण-निचित ) 

यद्र यद्रे नगयं मं दिन-ददाद भयानक्र दुणचार कै 
सुले खेल खेले जति दै 1 ये बडे दिग्गज, विद्धान्‌ पुय भी 
मपे उच्च-पद्‌ क्रा दुख्पयोग कर, भोली भाली जनता को 
शछ्मनौचारः फी तरफ ले जाते, श्रौर पुर्सेयुरे उशयदयाय 
भी ख्पया बूटमे मे नदीं हिचकते । श्राधुनिफ मर्दित पाश््वात्य 
चिन्ता प्रणाली कैः एल स्वरूप णाङक हमारे नवयुवक पतन 
छै षदे भ शिर गये ६, पौर प्पना भविष्य भूल, श्रंख 
भीकर भयानक पाप करते नदीं हिवकिचति । हमारी 
मा-वहन श्ररिन्ता श्यीर वासना मे धन्धी होकर श्रसहनीय, 
शृणिते पाप्रायारः मे रतं हने फा दुस्सादस्र करतीं ह ) लेलक 
ने नगसे के षु रेसेनदौ श्य इस पुस्तक मे रये दै । पुस्तक 
शखाष्ित्य की च्िसे द्धं ऊंची न होने पर भी साधारण 
पाठको क लिये श्रत्यन्त शि्ताप्रद्‌, दितकर श्रौर उपोद्य 


पोर साहयः, (क्रिव्म"पथदरेस', -सकाउर-मारटर) श्हीजद्े 


| ‡-विखरे-मीती 


ह्य फनी फी सफलता ह| लेखक की ध्न सभी, गपो मँ 
यद गु परणैरूप से विसज्ञमान दै । को मी कानी एसी 
नदीं दै, जिषे समास कसते सै दल मिनट खे ज्यादा समय, 
गे भरवयेक कानी श्यादि से श्नन्त-तक पेली मनोरजक रार 
अवाद है, पि विना समा किये नजुर उठनि ष्ठी एवा 
नहं होती \ शब्द्‌-जप्ल सरलता, व्यद्ध रौर बिश्व श्रनुमव 
षी स्पए कप प्प ध्न कदानियो मे पगे 1 भ्रा फी 
पोती", 'सुस्णीजी") प्वौगिवालाः च्रादि कदानियौने साहित्य 
मियं चे श्यस्य दाद्‌ पा दै। कर कष्यनियां दिन्द्र कौ सर्वा. 
क्छ, पतच पलिकाश्ौ नँ प्रकािव हो चुकी दै । शतंगिचाना” 
"दानय \मस्वाये', खे प्ख त्यादि क क्नि्या ते 
उद ्ादि नाप्त की प्रन्यं भापाप्मो में श्दुवादित करः भी 
द्वप चुकी दै-ष्ली से दनी सफलता चमर उ्तमता णा 
प्मनुमान पिया जा सकता है । पुस्तक ठेदसौ से प्यधि 
पृष्ठा पर सुन्दरता पूक छापी ग ह, ऊपर तिरा चन्दर वर 
३. णौ दम केवन चास्ह्‌ घ्मने खजिद्द्‌ १) ख. 1 । 


~~~ 





० 
` (-केर्या-पुत 
{ ( कभूपमचरण्‌-तिखित ) 
५ ऋषमचरण-लिखित पक मौलिक श्रौर अमायोत्पा 
दक उपन्यास'्है¡ चरित्र चिवरण, भाव विष्लेषण भौर 
घरनाचैचित्य,--उपन्यास के तीर्नो प्रधान शशो को सफ 
- जता पूर्वक - निवाा यया ह 1 पो कपी भाषा श्ामयिर, 
जीरवार श्रौर उपयुक्त है । दिन्दू मुस्लिम दैगे में मारेगये पक 
युवक की पली के पुर्यो कौ लस्पटता श्रौर चसिव्रदीनवा 
से ऊव्कर वेश्या टो जने, श्रौर वेश्या होते इये भी 
शुचो के चरि निर्माण स प्रयत्नशील रहने फा ध्यापचरयै-नक 
धरत्तान्त पटर श्राप लेखक की घ्माद्रौ कल्पना की प्रपा 
स्यि बिनान रर्हभे। श्नाद्वाद्‌ (10९07६८ ) श्नौर यथाथ 
घाव्‌ ( ६९९1187 }-- दोनो की रक्ता कस्ते ह्ुप जिस खूयी के 
साथ पः वेश्या कै ध्ान्तसिक भावो फा दिग्दशेन श्रौर उस्फा 
खुधार फयपा गया है, चद सराहनीय दै । इसी वेश्या के पुव 
कैः घरना च मे पडकर श्रपनी सहोदरा पर मोदित होने, भौर 
श्रमण श्रपनी पूधपरेमिष्ा से उदासीन होने मं पः युषकषदय 
भावों का जीचित दिष्दशन ध्त्यन्त मम॑ स्पर्शी दो उठता दै। 
श्राज॑न्दीः मेगा ! साड पाउयड दह्त्पेपर पर स्वच्छ 
छपा । - 
छन्द्र, भष पथ तिरद्घा घर, शौर द्म सिप, र 
खजिद्द २) ख्या । =, , 


)र० 


£ 
फास 
( जैनेन्दरकमार-लिरिरत ) 
"= © © ‡------~ 

ष्वांसी' म तीन रजनेतिक कदानियां सहत दै । १ फाँसी, 
२. गरद्र के बाद्‌, ३, स्पधी । पहली कदानी "फालो" मं मजी" 
सरकार. फा दिक दिला देने-वाजे प्प; भयर दिन्दुस्तानी-डाक 
फा घसि ह, जो शमरज्ञो फी नने सं दाक भौर दिन्दुस्तानियो 
फी नमं मं दोनन्ुखियो का खदायक, शुलामी का विरोधी, 
पिदेशी सरकार.का चिद्रोदी- कट्टर देश मक्त था । दश्र भसा- 
धारण पुरुष के धय्यै पूरौ, उच्च व्यक्तित्व का हदयस्पशी 
चिघ्रण, पक -धरमेल-प्मप्षर देः चीर चरित्र फा निष्पत दिष्दान, 
इकट्-खलोर मारतीय श्रफलखर के पतित चरित का घृणित वन्‌ 
भौर पक ध्रवोध युवती के जग्ध प्रेम की याथा पद्ीदी 
अमवेधिनीःहो उटी है । दूलरी फदानी मँ लेलक फौ कत्यना 
का प्रदयुत चमत्कार है । गदर के षाद--विजयः चौर भति- 
हिमा चे रन्ध विषैशियो ने भारतीयों पर जो पाचक श्त्या- 
चार किये, उनका रोगदे खड़े कर देने बाला वणन है । तीतरी 
कहानी से एक खाश्नाज्य विसधनी स्था के दौ युवक सदस्यो 
की श्रदद्धत, रदस्य परं स्नेह कथा है । यद पुस्तक प्रत्यक 
मारतीय के कलेन मे ुपक्र सदने की चीक् है । पदरकर शरीर 
र्खउठेा ¡ दूखया संस्ङस्ण । चार भयङ्कर चि 1 मोरा 
कायकत | मव्य सि, पक खप्रय+ । खनिच्द खतरा उपया । 


मास्टर साह 


( ऋषभचरण-जिखिद } 
प्रपते व्यक्सित्य पर कलङ्क लगता देख, युषक भार्टर 
साव ्रत्यन्त शान्ति श्रौर निस्तम्धता के साथ, नन्त येम 
को दात मारकर श्रपनी जीवननौका को भाग्य फी पतघार के 
संहरे विस्ठेन सारतर में डाल देते है । ष्पा छख च्मौर 
सग्धि मे जोषन विताने पर भी वै जिख गम्भीरता केः माथ 
श्मपते विपत्ति केः दिन काते द, उखे पद्रकर सष्टासुमेति से 
हदय भर जाता है । क्र समाज-खुधारक सम्पतराय सयोग 
घण मास्टर साह से मिलते दै, प्रर उन श्यपनी पत्ती का 
शिक नियुक्त कर देते ह । सम्पततयाय की स्व जानीय सी 
चसन्ती के हदय तें मास्टर साह के प्रति पकन्दम घोर खहयु- 
भति श्नौर स्तैद का प्ादुर्माष ता दै । परन्तु व्ह, गम्भीर 
मारटर साहर्फे मनोभाव न समकर, करपुतजी फी तर 
सगय पी रङ्भीन तरं मे चक्र लगाती है । प्रापक उपेक्ता 
ष यतन गहरी दाप उल्क दर पर पडती है कि चहं मास्टर 
सलाद के पमान का कार्ण वनजातौ है किर मास्टर साहब 
कि चिगाल दयता उसकी समस्त दुर्मावना्ों को नष्ट कर 
उवे भारूखर सदव फा कलह धनि पर वाभ्य करती है 1 भन्त 
मै श्रम मौर सन्देद का माश दोकर खव का छुखद्‌ मिन शौता 
" रै 1 भार्टर सादय, लेखक की श्चमर छतत है 1 
पाच रङ्गीन चिध ¡ ढा सौ पृष्ठ ॥ मटय २) खण्खजिद्द श} स 


महा- भयानक क्ट दिया गया था, श्रौं श्चन गिनत भारतीय 
मञदर ने, श्रपमान रौर यातना से विलविलाकर काम चोड 
दिया था, शौर सुशी-खुशी जेल चकते गये थे 1 
जगातार चौद साल युद्ध चला 1 भरेतीयो पर पकः 
पषटता-पगी काला क्रामून" लागू किया गया था। चस के 
विरोधनसवस्प यह सगराम शरारम्ब ह्या था । फिर कैसे, यह 
्रातरन र्‌ हुष्मा, पीर चैते ससार के सवैश्रष्ठ मदा पुस्ष 
भार्धीमौ का ्रदिसात्मक सत्याग्रह युद्ध सफल ष्या ?- यष्ट 
हमरे "सत्याग्रह मे पद्विये 1 
काग्रजः छपाई, सफाई तो हमारे यदा की देण प्रसिद्ध दो 
सकी है । दाम सिः १) समिद्द्‌ १।) स० 
{ ऋषभचग्ण-लिखित ) 
छंड जोशीली श्यीर फटरती हर राजनैतिर का निरयो 
का संपद्‌ } सभी कहानियां नये तक कदो, ५माव- पूरौ श्नौर 
मन भे घदुसुत लहर चेटा फर देने घाली दै । प्ली पटानी 
~दडताल' में तो श्राप तेखक्त रो कर्पना, समः प्मौरप्रनिभा फो 
देषवरर शरम उरदेगे । श्राजतर दिन्दौ ससार मे इस ठन्न कीकटा 
नियो का म्रद भकाश्ित नदीं षश्या है। छपा, सफाई प्मीर 
यप के सम्थन्धमेतोष्ुदधं कटना-हौ येकार रै ! मद्य, 
यष्टी पक सपया,.खननिल्दं खवा स्पया 1 
# भ 


+ 


८नछत्याग्रह 


( कापभचरण-जिखित ) 


श्राज याहोरदा है ? सारा भारवे एक महा 
अयद उत्तेजना, पक श्रस्राघारण श्माग पक जीवनं प्रौर श्य 
ङि घनघोर सथ्ामप्ते सना द्या है --प्माज देश षा चस्वा- 
पर्या “स्टिनि या निरने" दे भयानक सक्सप कणे यत्तिमेड्य 
षष्मा है [{-श्राज सदि्यो से पठे के वी्यत्स पापमे सनी. हु 
मारत फ्री रही सदी साज हमारी हजासे मा वह्ने पदँ श्रौर 
व्यथे की भीरुता को लात मारकर "सत्याग्रह, संग्रामे दी घध- 
कती हरे चितामे कृद्‌ पडोष्ै)। 
रौर! श्रौर क्या हो रहा रै ११ प्याज महापुरुष! 
मौधीजी श्रीर हमारे साठ हजार भाई धन-जन, माँ चाप, श्मौर 
खासारिक विपयन्वासना को दूर कदक्र भारत की लेलो मे 
खाप्तात्‌ नके याचना का श्रञुभव कर रह है, श्नौर कर, स्वेष्टा- 
चारिणौ गघर्ेमेगटः भयकर दमन. यस्व को हाथमे लेवर लङ्गा 
त्य नाच री हे {--प्रौरः श्रपनी प्रसुता को पता का श्रमली 
जामा पटना री है! = ॥ 
टीक यदी दक्षिण छ्रीफा से हुष्या था [-- यरी प्रणाम्त, 
यष्टी श्र्दिसा परौ 'सत्याप्र् युद्ध, शौर वमन श्रौं पवा "का 
गह्ञा नीच 1 ठीक सौ मकार जारो भाग्दीय जेल मेँ रसे 
ये ये, सद्क पर धवलरते रामो सं चये दप भारतीय जान "से 
मार डले गये थे स्विस षत ज्ञे क कोररियोमे यन्द दर 


1 ॥ 


~ 
व्यभचार 
[श्राचायं चतुरमेन शा्ी-रिखित्‌ 


डरिये नही; नाम क्षसा चीमत्स द, "वात है न्दी । एने 
पटकर प्रापक रोगे चदे खड हो जाये, पर कुत्सित भावना- 
श्ो,की गुञ्ञायश नदी है । वड वड मयानक रोगों का व, 
कारण श्रौर निदान, चंड मनोयोग पूर्वक खक्ष जोरदार भाष्य 
मे लिखा गया है । भिन्न भिन्न रोगो के तीनसौ फे लगभन 
-लाजवाच युस्खे देकर तो मानां सोने मं खुगन्ध पैदा कर दी 
गहै है । साहित्य के कुर ध्यालोचरा ने यद्यपि इल पुस्तक फी 
निन्दा कौ है; पर सच करद तो उन्द यद ध्यधिक।र-दी नदी धा 
यह सादित्य की चर्तु न होकर एक चिकित्साश्रन्यः है, श्मीर 
लेखक ने नवयुवकां की द्विन दिन भिरती ई दशा से चिन 
मिलाकर दी ने लिखा है । पद्ते पढते कदी समाज्ञ फी 
वेशरती श्रौर प्न्धा धुन्धी देष्ठकर जहर खालेने फो जी चादता 
ह, कदी प्मामी युचति्यो शीर दयनीय युवो कौ दुग्रशा देख 
पर तरस ध्याता है, श्मौर फी देशं के भविम्य श्री कल्पना करः 
सेमरोम खदा ्ो जाता है । लेखक फलेजा कपा देने-वानी 
भाषा के लिये खुप्रसिद्ध रै। श्रापरी यह स्ना पक भीतस 
उषफान फा फल है, छ्नौर पकःयक पूष से खे ध्ाग कीं" चिन 
मर्या छरूटती ह । दाम खजिन्द का सा) स्पया 


«५ "कः+ 


हमारी ऊध ग्न्य पुस्तके 
२९ वनामछ्० 


[ श्राचार्थ चतुरसेन शाघ्री-लिखित ] 


। £ 
घ्ाज्ञ भारत धधरूती, भद्ध मे चज रदा चै) यष सन्‌ 
१६२० का साल है । सन्‌ श्र्र्रर्मे मी पेली भ्ठ जली 
थी 1 एल २९१ श्मौर ३० की भटो मे क्या ्न्वर है, भौर य 
३० फी भट्धो शरितनी रथिक भयानक है-- इसका परलयस देन 
करना छो, तते शास्बीजी की लौहट-लेखनी की दस ताकी 
करामात मेँ देखिये । भारत क्या था ?-श्रौर कया होगयः {-- 
दोनों हाथो से, करवा प्रधकर धेम ने किस प्रक्रार इसे लुट † 
राष्ट्रीय फपल घमौर राष्ट्रपति जवाहरलाल का क्या महत्व 
है {यह सब सी पुरुतक मे है 1 लके श्रतिरिक स्परे संसार्‌ 
की छ्न्तरषटरीय भगति का विद्धत्ः पर प्रालोचन श्यौर मविष्य 
भी ध्राप इस धन्य मे पदे । छु ष्या के शीर्षक 
खनिये--ूरी स्वाधीनता की घोषणा, (जबादरलाल नेर 
“गान्धी का बल, देश का वातावरण, “भावी महायुड' 1 
खे तीन सौ पृष्ठ, नौर दाम केवज ठे च० 
५ ख्पजिस्व्‌ १॥) २० 


"~~~ 


अन्तस्तल 


प्राचायं श्रौ चतुरसेन शास्प्री फा श्रघतिम गध-फान्य, 
१० बाद णु परियन हाकर दवारा छपा है 1 
प्रकाण्ड दि्दी-सारित्य-महारथी -- 
१० पसर्मिद जो रार्भा इसके वरिषय म तिखते है -- 


"कागज पै रख दिया ट कतेज( नि कालके" 

पया प्राप जानते है निर्जीव लेखनी कित भीति मूर्तिमती 
तेष कनी, रोत, दादाकार कती, धमा-वैरा भौर श्राणा 
स्या गिरणा के मो मे कूमती ह, --उमी भाति निस ति नप 
ष्य रेते द] पूफ़-ण्कं चीन पदे, -गत्‌ फो भूनकर उी 
म दरब जये । 

श्री० प्र्निदजी श्रीरश्ची स्टनजीये पथनानुमार्‌ य 
भअरयलेवतो तरे मननक्नेकी वत्तु 1 

यह्‌ ग्रन्थ 


गऊ-वाणी 


[ ऋूषभचरणं लिखित ] 

गौ रन्ता की श्नुपम पुस्तक है1 दिन्दी-ससार मे एष 
दज्ञ फी पुस्तक श्माज-तक नहीं निकली द । समस्त ध शासन के 
उद्धरण देकर यद सिद्ध कर दिया गया है, तिः उनम कही मी 
गो वध की ्रा्षानहींदी गहै, रौर नोग उनी प्रलष्टारिकं 
भाषा मे उल्कर श्रथ का रने फर डालते दै । कुरान, वाप 
चिल, तौरैव जघुर-श्याटि धमन्यो के चिणिय्‌ प्रणो काचम , 
त्कार-पश रथै किया गया है । गो-रत्ता के हामी दिनटु्यौ को 
इसकी क्रोदं प्रतिय जातीय विजातीय भार्यो मे चितस्ण 
रानी चाद्ये 1 समस्त पत्र-पनिकार्यो ने मुक्त-करठ से दसी 
प्रणैसा की दै 1 दाम ॥>) । 


ददक्‌ 
[ प्राचाय चतुरमेन शाघ्ठी-लिखित ] 


नाम जषा शूलामे वाला, चीज भी चैसीदही है । पुस्तक , 
तो छोरी सी है, पर चीज प से-प्क ला जवाच दै । शास्लीजी 
मद्य-ाव्य, पय, श्रौर कदानी--स ऊदः--लिखते है । शस 
छोरी सी रचना मे प्राप उनङ्गी खय पकार की ृनिर्मोका 
रखास्वाद्न फर सरवेगे 1 ६६ पृष, खुन्दर रङ्गी टाटिल, भ्रौर 
दाम केवल) चार श्राना । शारीजी की सरव ्रष्ठ स्वना 
“ सनी" षसो पुस्तक म मौचद्‌ ह । पकः एक णन्द्‌ पटकरः श्राप 
का दिल बसो उदलेगा प्माज दी पक्र प्रति या लीच्िये। 


` अन्तस्तट 


ध्राचार्यश्री चतुरमेन शारी का श्रप्रतिम गध-कान्यः 
१० वधेवाद्‌ शु परिवपिन होकर दुषारा छपा है । 
प्रकाण्ड दिन्दी-सादित्व-महारथी - 
१० प्रत्निट जो शमां इतके विधय मे निष्वते ई -- 


श्रागज पै रख दिया ३ कलेज। मिकालङ्के 
प्या शाप जनते दै निर्जीव लेखनी कित ति मर्ति-मती 
तोश ईक, रो, हकार कती, ' घृण -वैगम्य श्रौर श्याण 
६ निरा के भो मे कृमती ६ै,--उमौ भोति जिस भति धमाप 
घ्य रते दै । पुक-पूके चीज पदिये जगत्‌ को भूलकर उम्नी 
मे इव जह्य । 
° पदर्सिदजी प्रर श्री यडनजी के कथनानुसारं यद 
भन्थ लेलो म मान क्रने की वस्तु इ 1 
। यह ग्रन्थ 
ह्दु-यूनीवर्षिदी के वी०एु० कै कोम 
क्या 
दिन्दी-साद््य-सम्मेलन की सर्योच्च-परी्ता मे ˆ 
पाञ्य-गन्य रद चुका द 
एक भरति अपने सिये मगा सीजिवे 1 बहुत-कम चपा है । 
दाम सजिस्द करा डेढ रूपया 


हमास कया आयोजब ! 


भने पाको से हम आशा करते दै, कि वे हिदी-पारिव 
के उद्भट रेखक श्नाचा्ये श्री चतुरसेनजी शाघ्ची ॐ नाम भनौर इनौ 
यश्व क्लम से परिचित रोगे । हिदी-तसार मे रेसा प्न १ 
नो उनकौ क्रलम्र का रसिया नही १ श्रपनी सर्वतोपुखी प्रतिमा 
के कारण श्राप जय जिं विषय पर लिखते रै, फलम तोद देते 
हे । भमै, साह्य, राजनीति, समाज-शा् भौर सरस-साटिष 
इन विषयों प्र आरापने जब जो सिखा दै, श्रमतिम ६ } 


श्राप को यह जानकर श्ानन्द्‌ होगा, किं दमने भविष्य मे 
श्रापकौ समस्त स्चनार्भो को भरकारित्त करने फा ददोव्त कर 
लिया दै। यह बेरीवस्त ह्मे बहुत-हौ व्यय-साध्य उमा्यो पै 
करना पडा दै-पर हम सममे दै, इसके फल ्वरूप-मो वी 
हम श्राप को देगे, उससे इमारा सारा व्यय-भार भ्रौर परिथिम 
सफल होगा । गाघ्रीजी कै अन्धी को हम एक प्रथ अन्थ-माला 
मे भकारित कगे, श्नौर उस अरन्य-माला का नाम होग-- 
भ्र्न्यावलीः | जो सज्जन हमारी ' विनोद-रल-माला' कै स्थायी 
आक गि; उन्हं सदैव पौनी कीमत मे इस अन्थामरी कौ पूरते 
मिलती री 1 भौर यह ' कहना तो "मही ६, फि उस 


अन्थ-माला कौ सभौ पुप्तके श्रसरी सोने की यर हेगौ, भरर उसके 
एफ-पक अरहर मे पूरा रस हेग, जो श्रापको युद प्रदान कज । 
ब्रन्थामती की प्रथम पुस्तक “शन्तस्तलल' तैयार है । मतस्य 
सजिष्द्‌ का १॥) डेढ रूपया } 
ये पुस्तके छप रदीं टै- 
१--तरहमचमे-साधन-- कित भति सवे-साषारण इस दुरूडं 
बन का धरास्ानी से पालन कर समते दै 1 
२--भारस्थ-जीवन--श्रमीर-गरीव भसि भति सुखी प्रौर सन्वट 
जीमन व्यतीत कर सकते दै । 

३-- भ्रारोग्य गुटिका--नित्य के रोगों के उपचार भोर श्रत 
रहने की रीति। 

४-- क्न्य की शिक्ता--विना ताठना-कियि,विना भल भगोग, 
बर्च्यो की मनोरक्तिर्यो का शष्ययन 
करके, कैसे वच्चो को 'चिक्ता दी जा- 
सक्ती दै । 

प्रयेक का मस्य १) एक रपा । 


& -विनैति- 
सन्नालक-दिन्दी-पस्तक-कार्यालय, 
^ _ ˆ“ दिही) 


दिर्ती-इनदपरस्थ-पुस्तकरमरडार, द्रीया फलां ' 
मथुरा -परेरडज एण्ड कम्पनी । " ` 
प्रागरा--एाराशरः-पुरुतक भयडार, दौलत मार्कट ` । 
कानपुर प्रकाश पुस्तकालय चौक । 
लखनॐ--सरस्वती-पुरुतक-भरडार, ध्मीलुदौला पाक 
प्रयाग--सादित्य मवन लिमिटेड, जनसेनगंज । 
काशी --भारत जौवन युक-डिपो, श्रानवापी । , 
पटना--पुस्त क भवन, सुराद्पुर । ` ˆ ' 
फलफता--दहिन्दी पुस्तक पजेनसी, २०३, दरीसन रोड । 
चम्य--दिन्दी प्रन्थ-रलनाक्रर का्यालिष, हीराक्राग 1-- 
अरेली-राधेश्याम पुस्तकालय ! 

लादौर--नारायनदत्त खदगज व्यड खञ्ज, लुहारी गेट ! 
क्षिमला-पञ्ाव बुक डिपो, लोर चाजारः। 
पूर्थया--राघ्वग्रसाद्‌ शुश्त, युकसेलर 1 


च = 
५ 


हमारे दूचर्लिग सोल-एजेट -- 

. पाश्डत रामप्रिलास पार्डेय। 
; » "२ २२---गगोशमंज,ः. 
< लखन 1 


